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No es que nuestra charla de aquel
martes de abril tuviera demasiada
relacion con el asunto, pero servira de
introduccion, y contribuird a explicar un
par de reacciones que Nero Wolfe tuvo
después. Tras una cena compuesta por
una de las especialidades de Fritz,
pichones con salchichas y choucroute,
en el comedor de la casa de la calle
Treinta y cinco Oeste, segui a Wolfe
hasta el despacho, y, mientras ¢l cogia
unas revistas amontonadas junto al gran



globo terrdqueo y se dirigia hacia la
butaca detras de su mesa, pregunté si
habia algo que hacer. Queria
asegurarme. Le habia notificado que
pensaba tomarme libre la tarde del
jueves para la inauguracion de la
temporada de béisbol en el club de
Polo, y no queria que me acusara de
descuidar el trabajo cuando llegase el
jueves.

El dijo que no, que no habia nada,
amolddé su voluminoso cuerpo a la
butaca, la Unica butaca de la tierra que
gozaba de su aprobacion, y abrié una
revista. Destinaba unos veinte minutos
por semana a mirar anuncios. Fui a mi
mesa, me senté, y alargué la mano hacia



el teléfono, pero luego cambié¢ de
opinidn, pensando que quiza deberia
asegurarme aun mas. Al volver la
cabeza y ver que miraba la revista
abierta con el cefio fruncido, me levanté
y me acerque lo bastante para distinguir
qué contemplaba. Era un anuncio de una
pagina entera, en blanco y negro, que yo
y  muchos  millones de  mis
conciudadanos sabiamos de memoria,
aunque no requeria mucho estudio, pues
solo constaba de seis palabras, sin
contar las repeticiones. En la parte
superior central habia un pequefio frasco
de original disefio, con una etiqueta
donde se leia POUR T'AIMER. con el
T'AIMER debajo del POUR. Justamente



debajo de ¢l habia otros dos iguales,
también centrados, y debajo de ellos
otros tres, y luego cuatro mas, y asi
sucesivamente hasta el final de la
pagina. En el borde inferior se veia una
hilera de siete frascos, que formaban la
base de una piramide de veintiocho. En
el angulo superior izquierdo figuraba la
aseveracion:

POUR T'AIMER
SIGNIFICA
PARA AMARTE

y en el angulo superior derecho se
leia:



POUR T'AIMER
ES
PARA AMARTE

—Hay dos cosas extrafias en ese
anuncio —manifesté.

Wolfe grufi6 y volvio la hoja.

—la primera —dije— es el
nombre. Al sesenta y cuatro por ciento, y
a siete de cada diez myjeres que lo vean,
les sugerira la palabra «amante», y el
porcentaje seria mas elevado si muchas
mas supieran lo que es un amante. No es
que menosprecie a las mujeres
americanas. Tengo muy  buenas
amistades entre el sexo femenino. Muy
pocas quieren ser o tener amantes, de



modo que es absurdo bautizar un
perfume con ese nombre. Enfoquelo asi.
Ven el anuncio, y piensan: «;Asi que
tienen el descaro de sugerir que su
apestoso perfume me proporcionara un
amante? ;Yo les ensefiaré! ;Qué se
imaginan que soy? Medio litro, diez
pavos.» La segunda...

—Con una es suficiente —gruno ¢l.

—Si, sefor. La segunda son tantos
frascos. Es algo que va contra las
normas. Lo esencial en un perfume es
mostrar un solo frasco, para dar la
impresion de que es un articulo escaso e
inducir a cada una a comprar el suyo
antes de que se acabe. No es el caso de
Pour t'aimer. Dicen: «Vamos, tenemos



muchos y ¢€ste es un pais libre y todas
las mujeres tienen derecho a un amante,
y si usted no lo desea, demuéstrelo.» Es
un enfoque totalmente nuevo, cien por
ciento americano, y parece que da
resultado, asi como el concurso.

Yo habia pensado que esto bastarla
para obtener los resultados deseados,
pero ¢l se limitd a seguir volviendo
hojas. Tomé¢ aliento.

—E]l concurso, como ya debe saber
por los anuncios, es una mina. Dan
premios en metalico por valor de un
millon de dolares. Todas las semanas,
desde hace casi cinco meses, han
proporcionado la descripcion de una
mujer —puedo darle los datos exactos,



ya que usted ha ejercitado mi memoria
durante afios—: «Un personaje historico
femenino cuya aficion a los cosméticos
se mencione en alguna obra literaria,
excluidas las novelas.» Veinte en veinte
semanas. Esta era la descripcion de la
niumero uno:

«Aunque César luchd por mi gloria 'y
tenia a Antonio a mis pies, mi pecho en
la fatidica hora acogido el aspid con
avidez.

»No podria ser mas sencillo.
Cleopatra.

La numero dos era igualmente facil:

»Casada con un tal Aragon, ofreci en
prenda todas mis gemas, al oir los
relatos de Colon, para comprarle barcos



y velas.

»No recuerdo haber leido nunca que
la reina Isabel usara cosméticos, pero ya
que en el siglo XV nadie se bafiaba, es
probable que asi fuese. También podria
darle los numeros tres, cuatro y cinco,
pero después de éste empezaron a
complicarse, y a partir del nimero diez
ni siquiera me molesté en leerlos. Dios
sabe como debian ser al llegar al veinte.
Para ponerle un ejemplo, éste es el
numero siete u ocho, ya he olvidado
cual:

»Ennoblecieron a mi hijo mayor
aunque mi nombre escribir no supiera, y
porque Brown hijo me dio su amor
alcancé fama duradera.



»Es lo que yo llamo una trampa.
Considerando cuantos Brown tuvieron
hijos en el curso de la historia, y cuantos
de los hijos...»

—Bah. —Wolfe volvié una hoja—.
Nell Gwynn, la actriz inglesa.

Le miré con sorpresa.

—Si, he oido hablar de ella. ;Cémo
es eso? Tal vez uno de sus amigos se
llamara Brown o Brownson, pero no fue
esto lo que la hizo famosa. Fue un rey.

—Carlos II —declar6 ¢l con
presuncion—. Otorgo el titulo de duque
al hijo que tuvo con ella. Su padre,
Carlos I, habla adoptado el nombre de
sefior Brown durante el viaje que hizo a
Espafia en su juventud. Y, por supuesto,



Nell Gwynn fue la favorita de Carlos IL

—Prefiero la palabra amante. De
acuerdo, usted ha leido diez mil libros.
(Que le parece ésta? Creo que fue la
niumero nueve:

«Segin la ley que ¢l mismo
promulgara, ser su esposa legal yo no
podia; obedeci6 la ley con buena cara y
me amo toda la vida.»

Agité una mano.

—¢Quién fue?

—Archie. —VWlvid la cabeza hacia
mi—. ;Tienes algln sitio adonde ir?

—No, sefior, esta noche no. Lily
Rowan ha reservado una mesa en la Sala
Flamingo y pensaba que tal vez podria
acompanarla, pero le dije que quiza



usted me necesitara, y ella sabe lo
indispensable que soy...

—Bah. —Empezaba a impacientarse
y consideré mas prudente callarme—.
Tenias la intencion de ir, pero querias
que yo te lo sugiriese, y no has parado
hasta conseguirlo. Te sugiero que te
marches inmediatamente.

Habria podido contestarle tres o
cuatro cosas, pero €l suspird y volvid a
concentrarse en la revista, de modo que
no dije nada. Mientras me dirigia hacia
el vestibulo, le oi anadir:

—Te has afeitado y cambiado de
ropa antes de cenar.

Esto es lo malo de trabajar y vivir
con un gran detective.






Como aquella noche volvi tarde a
casa y no tenia nada urgente que hacer,
el miércoles por la mafiana eran mas de
las nueve cuando bajé a la cocina para
tomar un jugo de pomelo, gachas de
avena, tortitas, tocino ahumado,
mermelada de moras y café. Fiel a su
costumbre, Wolfe habia desayunado en
su habitacion y luego habia subido al
invernadero de la azotea para pasar un
rato con las orquideas.

—Es un verdadero placer —



comentd Fritz, echando en la sartén una
cucharada de pasta, hecha por ¢l mismo,
para mi cuarta tortita— verte desayunar
con la debida calma. Sin ninguna
interrupcion.

Yo terminé un parrafo del Times
apoyado en un atril frente a mi, tragué,
tomé un sorbo de café y hablé.

—Fritz, seré sincero contigo. No
resistiria a nadie mas que tu en la misma
habitacion mientras desayuno y leo el
periodico. Cuando hablas, me dejas
enteramente la eleccion de contestar, o
incluso escuchar. Sin embargo, sabes
que te comprendo. Como ahora mismo.
Lo que has querido decir es que ninguna
interrupcion significa ningin cliente y



ningiin caso, y te preguntas si la cuenta
del banco no estara descendiendo de un
modo alarmante. jEs asi?

—Si. —Echo el grueso disco dorado
en mi plato—. Pero si crees que estoy
preocupado, te equivocas. Aqui nunca
hay motivos de preocupacion. Con el
sefior Wolfe y contigo...

Son6d el teléfono. Descolgué¢ la
extension de la cocina y una profunda
voz de baritono me dijo que era Rudolf
Hansen y queria hablar con Nero Wolfe.
Respondi que Wolfe no estaria libre
hasta las once, pero que yo tomaria el
recado. El dijo que tenia que verle
inmediatamente y que llegaria al cabo de
quince minutos. Insisti en que no se



podia hacer nada antes de las once, a
menos que me dijese por qué era tan
urgente. El repitio que llegaria al cabo
de quince minutos y colgo.

Mientras tanto, Fritz habia tirado la
tortita porque llevaba demasiado rato en
el plato, y habia empezado otra.

Normalmente, cuando un
desconocido ha concertado una cita,
hago wunas cuantas averiguaciones
previas sobre €1, pero un cuarto de hora
no da mucho de si y, de todos modos, me
aguardaban otra tortita y otra taza de
café. Acababa de terminar y habia ido al
despacho con el 7imes para dejarlo
sobre mi mesa cuando sono el timbre. Al
llegar al vestibulo vi en el escalon, a



través del cristal de una sola cara de la
puerta, no a un desconocido, sino a
cuatro: tres hombres de mediana edad y
uno que ya la habia sobrepasado, todos
ellos bien vestidos y dos con sombrero
de fieltro.

Abri la puerta los dos centimetros
que permitia la cadena de seguridad y
hablé¢ a través de la rendija.

—¢Sus nombres, por favor?

—Soy  Rudolf  Hansen.  He
telefoneado.

—Y los otros?

—iEsto es ridiculo! jAbra la puerta!

—So6lo  parece ridiculo, sefior
Hansen. Hay al menos un centenar de
personas en un radio de cien kildmetros,



lo que incluye Sing Sing, a quienes les
gustaria decir al sefior Wolfe lo que
piensan de ¢l y quiza demostrarlo.
Admito que no tienen aspecto de
malhechores, pero siendo cuatro... ;Sus
nombres, por favor? .

—Soy abogado. Ellos son clientes
mios. El sefior Oliver Buff. El sefior
Patrick O'Garro. El sefior Vernon Assa.

Los nombres no me revelaron nada,
pero habia tenido tiempo de examinarles
y, 0 mucho me equivocaba, o no habian
venido a causar problemas sino a
librarse de algunos. Asi que abri la
puerta, les ayudé a colgar los sombreros
y abrigos en el antiguo perchero de
nogal, les acompai¢ al despacho vy, tras



indicarles unas butacas, me senté detras
de mi mesa y les dije:

—Lo lamento, caballeros, pero asi
son las cosas. El sefior Wolfe nunca
viene al despacho hasta las once. La
regla se ha quebrantado alguna vez, pero
siempre por una razéon de peso. La tnica
posibilidad seria que me lo contaran
todo y me persuadieran de que deberia
venir; luego yo iria a contarselo a ¢l e
intentaria persuadirle a mi vez. Aunque
lo lograra, todo eso llevaria veinte
minutos, y ahora son las once menos
veinticinco, de modo que les aconsejo
un poco de paciencia.

—Usted es Goodwin —declard
Hansen. Su voz de baritono no sonaba



tan profunda como por teléefono. Yo le
habia adjudicado la butaca de cuero rojo
proxima a la mesa de Wolfe pero, con su
cuello larguirucho, piel gris y grandes
orejas, no armonizaba con ella. Una silla
de madera con respaldo recto le habria
cuadrado mejor.

—Sefior Goodwin —dijo—, éste es
un asunto confidencial de la maxima
urgencia. Insisto en que notifique al
sefior Wolfe que debemos verle
inmediatamente.

—Todos insistimos —manifestd uno
de los clientes en tono perentorio.

Otro habia saltado de la butaca nada
mas sentarse, y paseaba de un lado a
otro. El tercero intentaba sostener una



cerilla con la firmeza necesaria para
encender un cigarrillo. Viendo que me
esperaba un forcejeo inutil, dije
cortesmente: «De acuerdo, veré lo que
puedo hacer», me levanté y sali de la
habitacion.

En la cocina, Fritz, que estaba
fregando los cacharros del desayuno y
jamas habria osado preguntar con
palabras si parecia un buen negocio, lo
preguntd con una mirada cuando entré y
fui a la mesa donde estaban los
teléfonos. Yo me limit¢ a enarcar las
cejas, y luego descolgué¢ el teléfono
interior y llamé al invernadero.

Al cabo de un minuto Wolfe me
gruio al oido:



—Y bien?

—ILlamo desde la cocina. En el
despacho hay cuatro hombres con
camisas de seda y zapatos hechos a la
medida que parecen desesperados.
Dicen que han de verle inmediatamente.

—Malditos sean...

—Si, sefior. S6lo queria notificarle
que tenemos compaiia. Les he dicho que
veria lo que podia hacer, y esto es lo
que puedo hacer.

Colgu¢ antes que ¢l, tomé el otro
teléfono, y marqué un niimero.

Nathaniel Parker, el abogado al que
Wolfe siempre recurre en un caso

extremo, no estaba, pero su ayudante,
Sol Ehrlich, habia oido hablar de Rudolf



Hansen. S6lo sabia que Hansen era
socio mayoritario de uno de los grandes
bufetes de la ciudad, y que tenia fama de
caro. Cuando colgué¢ dije a Fritz que
teniamos muchas probabilidades de
cobrar una minuta lo bastante elevada
para cubrir nuestros gastos de varios
meses, siempre que terminara de
despertarme dandome otra taza de café.
Cuando a las once en punto oi el
rumor del ascensor que bajaba, fui al
vestibulo, donde me reuni con Wolfe y le
di mis informes sobre Hansen, y le segui
al despacho. Como de costumbre, esperé
a hacer las presentaciones hasta que
hubiese dado la vuelta a sumesa, porque
no le gusta estrechar la mano a



desconocidos, y entonces Hansen me
tomo la delantera. Se levantd, puso una
tarjeta delante de Wolfe y volvio a
sentarse.

—Mi tarjeta —dijo—. Soy Rudolf
Hansen, abogado. Estos caballeros son
clientes mios; es decir, su empresa lo es.
El sefior Oliver Buff. El sefior Patrick
O'Garro. El sefior Vernon Assa. Hemos
perdido un tiempo precioso
esperandole. Tenemos que hablar con
usted en privado.

Wolfe fruncio el cefo. Los primeros
minutos con presuntos clientes siempre
son dificiles para ¢l. Puede no haber una
excusa razonable para rechazarlos y, en
este caso, no tenia mas remedio que



trabajar. Mene¢ la cabeza.

—Estamos en privado. Veo que mira
al sefior Goodwin. Quiza ¢l no sea
indispensable, pero es inamovible.

—Preferimos hablar a solas con
usted.

—Entonces lo lamento, senor. Han
perdido el tiempo.

Mir6 a sus clientes, y yo hice lo
mismo.

Oliver Buff, el de mas edad, tenia
una cara redonda y roja que hacia
parecer su cabello aun mas blanco, al
tiempo que el cabello hacia parecer su
cara aun mas roja. El y Hansen eran los
que llevaban sombrero. Patrick O'Garro
lo tenia todo marron: ojos, cabello,



traje, corbata, zapatos y calcetines.
Claro que la camisa era blanca.
Destacaban sus ojos, brillantes, astutos y
penetrantes. Vernon Assa era bajo, algo
rollizo y ancho de espaldas, y o bien
acababa de pasar un mes en Florida o no
habia necesitado ir. El traje marron
habria hecho juego con su piel, pero iba
de gris con zapatos negros.

—iQu¢ barbaridad! —murmuro.

—Adelante —dijo Buff a Hansen.

El abogado se volvid de nuevo hacia
Wolfe.

—El sefior Goodwin es su
empleado, naturalmente?

—Lo es.

—(Esta presente en esta



conversacion como agente de usted?

—(Agente? Muy bien. Si.

—Entonces, esto queda entendido.
En primer lugar querria sugerirle que me
contrataran como asesor legal y me
diese un dolar como estipendio.

Le miré con ojos muy abiertos. El
pobre hombre debia estar loco. En este
despacho el dinero so6lo circulaba en una
direccion.

—Maés que una sugerencia parece
una orden —replic6 Wolfe con sequedad
—. (Hay algo que la justifique?

—Desde luego. Como sabe, las
conversaciones entre un abogado y su
cliente son secretas y nadie puede exigir
que sean reveladas. Deseo establecer



esas relaciones confidenciales con
usted, en calidad de abogado y cliente, y
luego le contaré las circunstancias que
han impulsado a estos caballeros a
buscar su ayuda. Es obvio que esto no
sera un obstaculo para que usted rompa
voluntariamente el secreto, ya que podra
poner término a estas relaciones cuando
lo desee, pero también podra negarse a
revelar nuestras conversaciones a las
autoridades sin incurrir en ninguna falta.
Ellos y yo estaremos a su merced, pero
su historial y fama nos dan total
confianza en su integridad y discrecion.
Sugiero que me contrate para una
funcidn especifica: aconsejarle sobre la
conveniencia de aceptar un caso que la



empresa Lippert, Buff y Assa esta a
punto de ofrecerle.

—;Qué empresa es €sa?

—Tiene que haberla oido nombrar.
La agencia de publicidad.

Los labios de Wolfe se movian de
izquierda a derecha. Era su forma de
sonreir.

—Muy ingenioso. Le felicito. Pero
como usted mismo dice, estaran a mi
merced. Yo puedo poner término a
nuestras  relaciones en  cualquier
momento, sin compromiso de ninguna
clase.

—Espere un momento —intervino
O'Garro, cuyos astutos 0jos marrones
iban de Wolfe a Hansen—. ;Tiene que



ser asi?

—Es la Uinica manera, Pat —le dijo
el abogado—. Si le contratas, o confias
en ¢l o no confias.

—No me gusta..., pero si es el inico
modo...

—1Lo es. ;Oliver?

Buft dijo que si.

—; Vern?

Assa asintio.

—Entonces, ;me contrata, senor
Wolfe? ;Como he estipulado?

—Si... Archie, da un doélar al sefior
Hansen.

Saqué un billete de la cartera,
reprimiendo el comentario mordaz que
la transaccion sin duda merecia, me



acerque al abogado y se lo alargué.

—lLe doy esto —le dije
ceremoniosamente— como agente del
sefior Nero Wolfe.



—Es una larga historia —notificé
Hansen a Wolfe—, pero tendremos que
condensarla lo mas posible. Estos
caballeros tienen una cita en la oficina
del fiscal del distrito. Le hablo, como su
asesor, de cuestiones relativas al caso
que le sera ofrecido y sobre el que pide
mi consejo. (Se ha enterado del
asesinato de Louis Dahlmann?

—No.

—Lo han dicho por la radio.

—No escucho la radio por las



mafianas. Y el seiior Goodwin tampoco.

—iAl diablo la radio! —exclamo
Assa—. Contintia, Rudolph.

—FEn seguida. Uno de los mejores
clientes de LBA —Illamamos LBA a
Lippert, Buff y Assa— es Productos
Heery. Uno de los productos Heery es la
linea de cosméticos denominada Pour
t'aimer. La introdyjeron hace unos afios
y marchaba bastante bien. La primavera
pasada, un joven de la plantilla de LBA,
llamado Louis Dahlmann, tuvo la idea
de promocionarla, y finalmente logré
obtener el apoyo necesario para
someterla a los representantes de Heery,
quienes dieron su aprobacion y fijaron
la fecha del veintisiete de septiembre



para el inicio de la campafia. Era un
concurso con premios, el mayor de la
historia, con un primer premio de
quinientos mil dolares en metdlico, un
segundo premio de doscientos cincuenta
mil, un tercer premio de cien mil, y
cincuenta y siete premios menores. Se lo
explicaré. Todas las semanas, durante
veinte semanas, ha aparecido en
periddicos y revistas un verso de cuatro
lineas, por el que...

—Puede ahorrarse esta parte —Ile
dijo Wolfe—. Estoy al corriente.

—Particip6? —inquiri6 O'Garro.

—Participar en el concurso? jSanto
cielo, no!

—Continua —.ordend Assa. Hansen



obedeci6. —FIl ultimo dia de plazo era
el catorce de febrero. Las respuestas
debian estar mataselladas antes de la
medianoche del catorce de febrero.
Habia mas de dos millones de
concursantes, y Dahlmann disponia de
trescientos hombres y mujeres para
hacer las evaluaciones. Al terminar
tenian a setenta y dos concursantes que
habian identificado correctamente a las
veinte mujeres. Dahlmann tenia mas
versos preparados, y el veintiocho de
marzo envio cinco de ellos a cada uno
de los setenta y dos concursantes, por
correo aéreo a los que vivian lejos, y las
respuestas debian estar mataselladas
antes de la medianoche del cuatro de



abril. Se produjo un empate quintuple.
Cinco de ellos identificaron
correctamente a las cinco nuevas
mujeres, y Dahlmann les telefoned para
que vinieran a Nueva York. Recibirian
los tres primeros premios, los tres
grandes, y también dos de los premios
de diez mil ddlares. Llegaron, y anoche
les invitd a cenar en un comedor privado
del Churchill. Talbott Heery, de
Productos Heery, asistid, igual que
Vernon Assa y Patrick O'Garro.
Dahlmann iba a darles cinco versos mas,
con una semana para resolverlos, pero
una mujer que vive en Los Angeles
objetd que queria trabajar en su casa y
deberia invertir parte de la semana en



llegar alli, de modo que se acordd
escalonar el plazo de entrega segliin el
tiempo que cada uno tardara en llegar a
su ciudad. Cuatro de ellos tenian
habitaciones en el Churchill. Una joven
llamada Susan Tescher, que vive en
Nueva York, seguramente se fue a su
casa.

—Abrevia, maldita sea —rezongd
Assa.

—FEs lo que hago, Vern. Dahlmann
también debio irse a su casa. Era soltero
y vivia solo en un apartamento de la
calle Perry. Una mujer iba a prepararle
el desayuno a las siete de la mafiana, y
cuando ha llegado esta mafiana
Dahlmann estaba tendido en el suelo del



salon, muerto. Le habian disparado al
corazon, por la espalda, y un cojin del
sofa habia servido para ahogar el ruido.
La mujer se ha apresurado a avisar al
conserje del edificio, que ha llamado a
la policia. Es posible que necesite mas
datos sobre el asesinato cuando se
disponga de ellos —so6lo hace cuatro
horas que lo han encontrado— y es
posible que no, porque nosotros no le
necesitamos para esto. Le necesitamos
para algo mas grave que un asesinato.
Descrucé las piernas. Algo mas
grave que un asesinato requeria tener los
musculos listos para echar acorrer.
Hansen estaba inclinado hacia
adelante, con las palmas de las manos



sobre las rodillas.

—Fl gran problema es éste: nadie
sabia las respuestas del concurso mas
que Louis Dahlmann. Habia escrito los
versos ¢l mismo: los veinte originales,
los cinco para romper el primer empate,
con setenta y dos concursantes, y los
cinco para romper el segundo empate,
con cinco concursantes. Naturalmente,
tuvo que dar las respuestas de los
primeros veinte a su equipo de
ayudantes cuando finalizo el plazo vy
empezaron a trabajar, pero ¢l mismo
comprobo las respuestas de los setenta y
dos acertantes de la  primera
eliminatoria, guardd los versos casi tan
en secreto como las respuestas.



Mecanografidé personalmente los versos
y sOlo hizo siete copias. Depositd una de
ellas en una caja de seguridad, guardo
otra, aunque no s¢ donde, y anoche dio
las otras cinco a los cinco concursantes
que fueron a la cena.

—ILa guardé en su cartera —dijo
O'Garro.

Hansen no le hizo caso.

—De todos modos, la cuestion no
son los versos, sino las respuestas. Me
refiero a las respuestas del tltimo grupo
de cinco versos; las demds ya no
importan. Unicamente eran los nombres
de cinco mujeres, con una explicacion
de la relacion que tenian los versos con
ellas. Se creia que solo habia una copia.



El propio Dahlmann la mecanografié en
una hoja con el membrete de LBA, la
firmo, la presentd a Buff, O'Garro y
Assa para que pusieran sus Iniciales,
con las respuestas tapadas para que no
las viesen, y luego la deposito en la caja
de seguridad, dentro de un sobre sellado
y en presencia de cinco personas. Asi
pues, como he dicho, nadie mas que
Dahlmann sabia las respuestas.

—Eso es lo que suponemos —
intercal6 Oliver Buff.

—En efecto —convino el abogado
—. Es lo que suponemos.

—Por el amor de Dios, ve al grano
—refunfuiio Assa.

—Fn seguida. En la reunion de



anoche Dahlmann hizo algo muy
imprudente...

—Peor que i1mprudente —declard
Buff—. jIrresponsable! jCriminal!

—Quiza eso sea un poco fuerte. Pero
sin duda fue un desatino. Cuando iba a
repartir el nuevo grupo de versos sacod
unos sobres del bolsillo interior de su
americana, y otras cosas salieron con
ellos, otros papeles y su cartera.
Distribuyd los sobres, y entonces...
cuéntalo tu, Pat, estabas alli.

O'Garro asintio.

—Después de darles los sobres,
empezd a meter nuevamente las demas
cosas en el bolsillo, pero entonces
titubed un momento, les sonrid, abrid la



cartera, sacO un papel doblado, lo
sostuvo en alto y les dijo que queria
asegurarse...

—No. Repite sus palabras exactas.

—Dijo: «So6lo queria asegurarme de
no dejar esto encima de la mesa. Son los
nombres de las mujeres que
corresponden a los versos que acabo de
darles.» Luego volvid a meter el papel
en la cartera y se la guard6 en el
bolsillo.

—iCriminal! —exclam6 Buff.

—(Cuanto se prolongd la reunidn
después de esto?

—Termind casi inmediatamente.
Estaban tan ansiosos de echar una
ojeada a los versos que no habriamos



podido retenerles aunque hubiéramos
querido, y no lo hicimos.

Hansen se inclin6 hacia Wolfe.

—Eso es todo. Al encontrarse el
cadaver de Dahlmann, estaba wvestido
con la misma ropa. Todo seguia en sus
bolsillos, incluido un fajo de billetes y
varios cientos de dolares, excepto una
cosa. La cartera habia desaparecido.
Queremos... Lippert, Buff y Assa
quieren que usted averigiie cudl de estas
cinco personas se la ha llevado, y a ser
posible hoy mismo. Estin en Nueva
York. Cuatro de ellas iban a tomar el
avion esta mafiana, pero las hemos
retenido diciéndoles que la policia
querrd interrogarles. —Dio un vistazo a



su reloj de pulsera—. Tenemos una cita
en la oficina del fiscal del distrito, pero
pueden esperar. ;Qué necesita para
empezar inmediatamente?

—Bastante. —Wolfe suspiro—.
(Estoy contratado por la empresa de
Lippert, Buff y Assa? ;Es asi?

Hansen volvié la cabeza.

—(Oliver? .

—Si —dijo Buff—. Asi es.

—Cobro  sumas  extravagantes.
¢(Estaran conformes con mis honorarios?

—Si.

—iAl diablo los honorarios! —
exclamé Assa con noble actitud.

—;Donde esta el senior Lippert? —
inquirio Wolfe.



—No hay ningin Lippert. Murid
hace diez afos.

—Entonces se ha librado de los
concursos de perfumes... Usted ha dicho,
sefior Hansen, que quieren que averigiie
cual de estas cinco personas ha robado
la cartera. No lo haré. Es demasiado
restringido. ;Y si ninguna de ellas lo ha
hecho?

—iPor el amor de Dios! —Hansen
le miré con asombro—. ;Quién, si no?

—ILo ignoro. Por lo que me han
contado es muy probable que haya sido
una de ellas, incluso parece indudable,
pero no hay que fiarse de las
apariencias. Al menos otras tres
personas sabian que el papel estaba en



la cartera: el sefior Heery, el sefior
O'Garro y el sefior Assa.
Assa resoplo y O'Garro dijo:
—Tiene usted toda la razoén. Y yo
mismo telefone¢ a Hansen y Buff desde
una cabina del Churchill para
contarselo. Hansen dijo que no se podia
hacer nada. Buff queria que hablase con
Dahlmann y le convenciese para que
destruyera el papel, pero yo le disuadi.
—De acuerdo —concedi6 Hansen
—. De todos modos, no tiene
importancia. Digamos que su cometido
es averiguar quién ha robado la cartera y
tiene el papel. ;Le parece satisfactorio?
—Me lo parece —contesto Wolfe—.
Queda entendido que no me contratan



para desenmascarar al asesino.

—No. Esto debe quedar muy claro.
Es algo que corresponde hacer a la
policia. Nadie ha contado a la policia
que Dahlmann mostro ese papel en la
reunion de anoche, y ninguno de
nosotros lo hara, incluido el sefor
Heery. El papel no ha sido mencionado
y no lo sera. Naturalmente, la policia
interrogara a los cinco concursantes, si
es que no lo ha hecho ya, y es posible
que uno de ellos hable del papel, pero
yo no lo creo... ;Qué opinas ta, Pat?

O'Garro asintio.

—Solo digo que, a juzgar por lo que
vi anoche, no son tontos. Son cualquier
cosa menos tontos, y hay medio millon



de dodlares en juego, por no hablar del
cuarto de millon. Creo que ninguno de
ellos 1o mencionara. ;Que te parece a ti,
Vero?

—Jo mismo —declar6 Assa—,
exceptuando tal vez a esa vieja bruja, la
Frazee. Dios sabe qué contara.

—Sin embargo —dijo Hansen a
Wolfe—, aunque ellos lo mencionen, y
la policia nos pregunte por qué nosotros
no lo hemos hecho, contestaremos que
no lo hemos creido necesario porque fue
evidente que Dahlmann sélo bromeaba.
Al menos fue evidente para nosotros, y
supusimos que también para los demas.
Si la policia no acepta esta explicacion,
podemos negar terminantemente que



Dahlmann tuviese las respuestas a estos
cinco versos en un papel en la cartera, y
el corolario de que alguien le mat6 para
obtenerlo. La policia se inclina a ser
discreta y suele serlo, pero una cosa
como ¢sta acabaria sabiéndose.

Se habia deslizado tanto hacia
adelante en la butaca de cuero rojo que
parecia a punto de caerse. Prosiguio:

—Quizd& no se haga cargo
plenamente de la gravedad de la
situacion. Este concurso es la promocion
mas espectacular del siglo. Un millon en
premios con dos millones de
concursantes, y el pais entero estd
esperando ver al ganador. Naturalmente,
hemos pensado en retirar esos versos y



preparar otros cinco, pero seria
arriesgado. Seria  admitir  que
sospechamos que uno de ellos se ha
procurado las respuestas matando a
Dahlmann, implicando el
reconocimiento de que Dahlmann tenia
las respuestas en su cartera. Cualquiera
de los cinco concursantes podria
negarse a entregar los versos declarando
que los habian aceptado de buena fe, y
esto seria un verdadero desastre. Si la
LBA rehusara proceder segun lo
convenido, podrian demandarla y muy
posiblemente ganar el pleito.

Sac6 una hoja de papel de su
bolsillo y la desdoblo.

—Esta es una lista de la que cada



uno tiene una copia. Leyo:

«Susan Tescher, ciudad de Nueva
York, antes mediodia diecinueve de
abril.

»Carol Wheelock, Richmond,
Virginia, antes medianoche diecinueve
de abril.

»Philip Younger, Chicago, Illinois,
antes medianoche diecinueve de abril.

»Harold Rollins, Burlington, lIowa,
antes medianoche diecinueve de abril.

»Gertrude Frazee, Los Angeles,
California, antes medianoche veinte de
abril.»

Reintegrod el papel al bolsillo y se



recostd en la butaca, lo que representod
un alivio.

—Estos son los plazos fijados para
sus respuestas, escalonados como he
dicho. Favorecen a la sefiorita Frazee,
que iba a tomar un avion, pero ella lo
exigio asi. Puesto que se les retiene en
Nueva York, tal vez se avengan a
aceptar una prérroga, pero [y si la
sefiorita Tescher, que vive aqui, rehusa?
.Y si manda sus respuestas antes del dia
que le corresponde? ;Qué hariamos?

Wolfe grufio.

—No lo sé.

—Nosotros tampoco. Solo hay una
solucion: averiguar quién tiene el papel,
hoy o mafiana a ser posible, pero en



todo caso antes de la medianoche del
veinte de abril, el limite maximo.
Sabiendo esto, no habra mas problemas.
Podemos decirles que uno de ellos, y lo
nombramos, robo las respuestas. Eso
nos obliga a cambiar los versos.
Entréguenlos o no, como quieran, pero
vamos a darles cinco nuevos versos y
nuevos  plazos de  tiempo, vy
adjudicaremos los premios basandonos
en esas respuestas. Tendran que aceptar.
En esas circunstancias no les quedaria
mas remedio, ;verdad?

—No ——concedié Wolfe—. Pero el
que hubiese sustraido las respuestas no
tendria demasiadas oportunidades para
trabajar. Seria encarcelado bajo la



acusacion de asesinato.

—Eso es asunto suyo.

—Cierto. Pero ustedes no quedarian
en muy buen lugar. La policia sabria que
habian mentido al declarar que
interpretaron la actuacion de Dahlmann
como una broma.

—Eso no puede evitarse. De todo
modos, tendran al asesino.

—También es cierto. Sin embargo
—persistio  Wolfe—, se arriesgan
ustedes demasiado al suponer que
encontraré al ladrén, con pruebas, en
menos de una semana. Es posible que no
lo consiga. Entonces no estarian en una
situacion dificil, sino insalvable. ;Antes
de la medianoche del veinte de abril?



Solo tengo esto —se dio una palmada en
la frente— y al sefior Goodwin y unos
pocos hombres de confianza. La policia
tiene miles de hombres, y grandes
recursos y conexiones. Debo sugerirles
que consideren la posibilidad de
someterles el problema a ellos tal como
me lo han sometido a mi.

—Ya lo hemos considerado. Eso ni
siquiera seria arriesgado, seria seguro.
Mafiana por la mafiana se sabria que las
respuestas al concurso habian sido
robadas y seria un escandalo nacional, y
la LBA recibiria un golpe del que tal vez
no se recobrara nunca.

Wolfe insistio:

—Debo asegurarme de que lo han



pensado bien. Aunque yo logre
descubrir al culpable antes de que
finalice el plazo, se sabra igualmente
que todas las respuestas fueron robadas.

—Si, pero entonces tendremos al
ladron, y todos los concursantes estardn
de acuerdo en cambiar los versos. Sera
una situacion muy distinta. La LBA
recibird toda clase de felicitaciones por
solucionar la crisis de un modo tan
répido, audaz y brillante.

—No creo que la policia les felicite.

—No. Pero si el mundo publicitario
y comercial, la prensa y el pueblo
americano.

—Supongo que si. —Wolfe volvio
la cabeza—. Me gustaria asegurarme de



que todos han resuelto no confiar el caso
a la policia. ;Qué me dice usted, sefior
Buff?

La roja cara de Buff habia ido
enrojeciéndose mas y mas, y tenia la
frente himeda.

—Asi lo he resuelto —dijo—.
Porque no hay alternativa.

—Senor O'Garro?

—Si. Hemos discutido el asunto
antes de venir a verle.

—Sefior Assa?

—Si. jEst4 perdiendo el tiempo!

—No. Si se tratara Unicamente de
atrapar a un asesino... pero no es asi.
Esto es algo muy complejo, y debo saber
las cosas. —Wolfe volvio la palma de la



mano hacia arriba—. Por ejemplo: si
estuviera seguro de que quien robo la
cartera obtuvo realmente el papel con
las respuestas, todo seria mas sencillo.
Pero ;y si no ocurrio asi? ;Y si el papel
que Dahlmann mostré era alguna otra
cosa, y de hecho fue una broma, y el
ladron se tomod tantas molestias para
nada? Esto haria mi trabajo mucho mas
dificil y requeriria una estrategia
completamente distinta.

—No se preocupe —Ile asegurod
O’Garro—. Sin  duda eran las
respuestas. Yo estaba alli y lo vi. ;Vern?

—Yo diria que hay veinte
probabilidades contra una —declard
Assa—. Louis so6lo habria disfrutado



ensefiandoles el papel con las
respuestas, no fingiendo que lo era.
.Que opinas tu, Oliver?

—Sabes muy bien lo que opino —
respondio Buff con expresion cefiuda—.
Fue tipico de €l. A los treinta y dos afios
Louis Dahlmann era un gran genio
creativo, y dentro de treinta afios mas
habria sido una figura importante en la
publicidad americana, otro Lasker. Esto
es lo que todos pensabamos, ;no? Pero
tenia esa vena de locura. Claro que era
el papel de las respuestas; no cabe la
menor duda. Después de telefonearme
anoche, Pat, yo mismo habria ido a su
apartamento, pero /para que? Aunque
hubiese destruido el papel, ¢l habria



podido sentarse a escribir otro en cuanto
yo me  hubiera  marchado, 'y
probablemente lo habria hecho. Pero
ahora me arrepiento de no haber ido. En
este momento, el futuro de la LBA corre
mas peligro que en los treinta y ocho
anos que llevo en la empresa. jPor culpa
de ¢l! Si ahora estuviese aqui, vivo, me
costaria mucho no...

Apreto los labios y dejo la frase sin
terminar. Wolfe se dirigi6 al abogado:

—También usted estd convencido,
sefior Hansen, de que no fue una broma?

—Lo estoy.

—Entonces procederé de acuerdo
con esta suposicion hasta que sea
refutada. Primero debo ver a los cinco



concursantes, preferiblemente uno por
uno, a pesar de que el tiempo apremie.
—ILevantd los ojos hacia el reloj de
pared—. Quiza ya estén comprometidos
con la policia, pero lo intentaremos. Que
uno de ustedes telefonee y emplace a
uno de ellos aqui a las doce y media, asi
como a los demas, uno a las tres, uno a
las seis, uno a las...

—(Por qué a las seis? —inquirid
Assa—. jSanto Dios, no necesitara tres
horas! —Espero que no. Una ya seria
demasiado. Pero de cuatro a seis estaré
ocupado con otros asuntos, y...

—iNo hay otros asuntos! jEsto es
disparatado!

Wolfe le miro.



—Su empresa no me ha contratado
por horas, sefior Assa. Mi horario es
asunto mio. Trabajo a mi manera. Uno
de ellos a las tres, uno a las seis, uno a
las siete y uno a las ocho. Pueden
decirles que su retencion en la ciudad ha
creado ciertos problemas con respecto
al concurso y que les aconsejan hablar
conmigo como el representante de su
empresa. Naturalmente no mencionaran
el papel que el sefior Dahlmann exhibi6
anoche. Cenaré¢ a las nueve, y ustedes
pueden venir a partir de las diez y media
para recibir mis informes.

—Me gustarla estar presente en las
entrevistas —dijo Hansen—. Pero a las
doce y media no puedo.



—No puede estar presente de ningiin
modo, sefior. Ya se mostraran bastante
quisquillosos, e incluso es posible que
despida al sefior Goodwin. En todo
caso, ¢l tendra algo que hacer. ;Donde
esta la caja de seguridad donde se hallan
las respuestas?

—FEn la Compafiia de Depdsito
Continental de la calle Cuarenta y siete.

—Uno de ustedes sera tan amable de
reunirse alli con el sefior Goodwin a las
dos y media, le llevard a la bdveda,
abrird los sobres que contienen los
cinco ultimos versos y las cinco ultimas
respuestas, y le permitird copiarlos y
traerme las copias a mi. Devolveran los
originales a la boveda.



—Imposible —dijo O'Garro con

acento terminante—. Esos sobres no
pueden abrirse.
—Tonterias. —Wolfe empezaba a

irritarse, como de costumbre cuando le
llevaban la contraria—. ;Por qué no?
Esos versos y respuestas ya no sirven
para nada. Suceda lo que suceda, no
pueden ser la base para adjudicar los
premios. Podrian serlo si obtuviéramos
la prueba concluyente de que no habia
ningiin papel con las respuestas en la
cartera de Dahlmann, pero eso estd
descartado. ;Puede alguno de ustedes
imaginar alguna circunstancia en la que
€sos versos y respuestas pudieran ser
utilizados? Inténtenlo.



Se miraron unos a otros.

Wolfe aguardo.

—Tiene usted razon —admitié Buff
en nombre de la empresa:

—Entonces no hay nada malo en que
yo los tenga, siempre que el sefor
Goodwin y yo los mantengamos en
secreto, y pueden tener su utilidad. Se
me ha ocurrido una idea para utilizarlos
que tal vez valga la pena poner en
practica. ;Se reunird uno de ustedes con
¢l a las dos y media?

—Si —accedio Buff—.
Probablemente dos. Esos sobres han
sido intocables. El sefior Heery tendra
que saberlo. Quiza quiera estar presente.

—Como deseen. Por cierto, ya que



su empresa esta tan involucrada como la
de ustedes, ;qué me dice de ¢1? ;Sabe
que me han contratado? ;jAprueba su
estrategia?

—Completamente.

—Entonces eso bastard por ahora.
Hagan el favor de utilizar el teléfono
que hay sobre la mesa del sefior
Goodwin.  ;Quieren que ¢l les
comunique con algin nimero?

No quisieron, lo que ya era una
prueba irrefutable de lo desesperados
que estaban. Como ejecutivos de
primera linea al mando de una de las
tres mayores agencias del pais con una
sucursal en cada esquina e ingresos de
seis cifras, sin duda hacia afios que



ninguno de ellos marcaba personalmente
un nimero en una oficina. Esperar tal
cosa iria contra toda logica. Pero
cuando dej¢ libre mi butaca, O'Garro la
ocupd, me preguntd el namero del
Churchill, y empezd a marcarlo como si
fuese un proceder natural y normal. «Ahi
tienes, un hombre de mirada tan
inteligente puede hacer cualquier cosay,
pense.

Tard6 un buen rato.

Al cabo de unos minutos, durante los
cuales nos limitamos a escuchar, colgo6 y
nos dijo:

—Dos de ellos hablan salido.
Rollins estaba a punto de marcharse
para acudir a una cita en Homicidios



Oeste. La sefiorita Frazee vendra a las
doce y media.

Hansen, puesto en pie, declaro:

—Tenemos que irnos; llegaremos
media hora tarde. Les localizaremos
despugs.

Pero Wolfe les retuvo para una cosa
mas: informacion sobre los cinco
concursantes. Solo sabian lo justo para
llenar una pagina de mi bloc de notas, lo
que no era mucho como punto de
partida. Les acompafi¢ al vestibulo para
asegurarme de que nadie se llevara mi
abrigo por equivocacion, les abri la
puerta y volvi al despacho. Wolfe estaba
sentado con los ojos cerrados y las
palmas de las manos sobre la mesa. Yo



fui a mi mesa, me sent¢ frente a la
maquina de escribir y meti una hoja en
el rodillo para mecanografiar los
escasos datos sobre los sospechosos. Al
oir unos pasos volvi la cabeza y vi
entrar a Fritz con una cerveza sobre una

bandeja.

—No —dije firmemente—.
Llévatela, Fritz.

—iVa a venir una muyjer! —gritd
Wolfe.

—Esto sélo es una excusa. Lo que en
realidad detesta es un trabajo con un
limite de tiempo, especialmente cuando
tiene una posibilidad contra cuatro mil.
Admito que la medianoche del veinte de
abril esta alarmantemente cerca, pero el



diecinueve de enero a las tres vy
veintisiete de la tarde usted me dijo que
si alguna vez pedia una cerveza antes de
almorzar la devolviera a la cocina y no
hiciese caso de sus protestas, si es que
protestaba. No le culpo por perder el
control, ya que casi seguramente nos
golpearemos la cabeza contra la pared,
pero no hay cerveza hasta después de
almorzar. Sin embargo, no debemos
comprometer al sefior Brenner.

Me levanté¢, tom¢ la bandeja de
manos de Fritz y la llevé a la cocina.



Si hubiera sabido lo que se le
avecinaba en la persona de la sefiorita
Gertrude Frazee de Los Angeles,
fundadora y presidenta de la Liga de
Muyjeres Naturales, no habria tenido el
valor de negarle la cerveza. Y si Wolfe
lo hubiera sabido, probablemente habria
rehusado el caso y enviado a la LBA y
su asesor legal a tomar viento.

Podria intentar describir su atavio,
pero no lo haré; solo diré que lo habia
robado de un museo. En cuanto a



describirla, es dificil de creer. Los
extremos interiores de sus  0jos
intentaban tocarse sobre una nariz larga
y afilada, y casi lo conseguian. Solo
podia verse un centimetro de su frente
porque las grefias de cabello gris
tapaban el resto. La mitad izquierda de
su boca se inclinaba hacia arriba y la
mitad derecha hacia abajo, y eso daba la
impresion de que su mandibula colgaba
mas de un lado que de otro, aunque
quiza no fuera asi. Tenia exactamente mi
estatura, un metro ochenta, y andaba a
zancadas.

Se sentd en la butaca de cuero rojo,
con ambas manos sobre el bolso en el
regazo y la espalda rigida.



—No veo —dijo a Wolfe— en qué
puede afectar al concurso la muerte de
ese hombre. Sea asesinato o no. En el
reglamento no se especificaba nada al
respecto.

Cuando hablaba sus labios querian
moverse en sentido perpendicular a la
inclinacion, pero su mandibula preferia
subir y bajar. Habria podido pensarse
que después de tantos afos, al menos
sesenta, habrian llegado a un
entendimiento, pero no era asi.

Wolfe la observaba con atencion.

—Ciertamente, sefora, el
reglamento no preveia una muerte subita
y violenta, y no estipulaba ninguna
medida al respecto. El concurso se ve



afectado, no por la muerte en si, sino por
la accion de la policia al pedir a los
concursantes que no abandonen la
ciudad hasta que...

—iNo me lo han pedido! jMe lo han
ordenado! jHan dicho que si me
marchaba seria perseguida y arrestada
por asesinato!

Meneé¢ la cabeza. Asi que era de
¢sas. Ningln oficial de policia y ningiin
ayudante del fiscal del distrito podian
haberle dicho nada por el estilo.

—A veces se exceden un poco —
concedi6 Wolfe—. En todo caso, yo
queria hablar no sélo del concurso, sino
también de usted. Una vez se hayan
adjudicado los premios habrd una gran



demanda de informacion sobre los
ganadores y mis clientes quieren poder
suministrarla. Este retraso forzoso nos
da la oportunidad de obtenerla. Mi
ayudante, el sefior Goodwin, se
encargard de tomar nota. ;Deduzco que
no se ha casado nunca, senorita Frazee?

—No me he casado. Y no me casaré.
—FEch6 una ojeada a mi cuaderno—.
Quiero ver todo lo que vaya a
publicarse sobre mi.

—Asi serd. ;Ha ganado alguna vez
un premio en un concurso?

—Nunca he participado en un
concurso. Desprecio los concursos.

—Comprendo. ;Ha participado en
éste?



—Claro que si. Esta es una pregunta

estipida.
—Sin duda —repuso Wolfe con
cortesia—. Pero es una paradoja

interesante: desprecia los concursos,
pero participa en uno. jHabra habido
algin motivo de peso?

—No veo que mis motivos puedan
interesar a nadie mas que a mi, pero
ciertamente no me avergienzo. Hace
diez afios fundé la Liga de Mujeres
Naturales Americanas. Tenemos muchos
miles de afiliadas, demasiadas para
contarlas. ;Cudl es su opinidn acerca de
las mujeres que se untan de grasa y tizne
y pintura, y apestan a una porqueria
hecha de alquitran y materia vegetal en



descomposicion y tumores de ciervo?

—No tengo ninguna, sefora.

—Claro que la tiene. Usted es un
hombre. —Wlvid los ojos hacia mi—.
(Cual es la suya, joven?

—Depende —le dije—. La parte del
tumor suena mal.

—Huele mal. Se utiliza desde hace
treinta siglos. Almizcle. En el Jardin del
Edén, cuando Eva tenia la cara sucia,
.qué hacia? Se la lavaba con agua clara.
(Qué hacen las mujeres de hoy? ;Se la
frotan con grasa! Miren sus labios y
ufias y pestanas... y otras cosas. La Liga
de Myjeres Naturales defiende y apoya a
la mujer natural, y la mujer natural era
Eva, Eva tal como Dios la hizo. La



unica belleza verdadera es la belleza
natural, y yo lo sé, porque a mi me fue
negado este don maravilloso. No es solo
que no sea guapa, es que soy fea. Las
mujeres agraciadas no tienen derecho a
corromper la belleza natural. jLo sé!

Su espalda se habia inclinado un
poco, y la enderezo.

—Me di cuenta de ello siendo muy
joven, y ha sido mi baculo y mi gula
durante toda mi vida. Siempre he tenido
que trabajar para ganarme el pan, pero
ahorré algo de dinero, y hace diez afios
emple¢ una parte en fundar la Liga.
Tenemos muchas afiliadas, mas de tres
mil, pero las cuotas son bajas y estamos
sumamente limitadas. El otofio pasado,



en septiembre, cuando vi el anuncio del
concurso, volvi a pensar lo que habia
pensado muchas veces: que nuestra
labor era 1imposible porque habia
demasiado dinero en contra de nosotras,
millones y millones, y de repente,
mientras contemplaba el anuncio, se me
ocurrié la idea. ;Por qué no usar su
dinero en beneficio nuestro? Lo
consideré y lo aprobé. La mayoria de
nuestras afiliadas viven en Los Angeles
o cerca de Los Angeles, y en su mayor
parte son mujeres cultas e instruidas.
Telefone¢ a algunas y les pedi que
telefonearan a otras, y todas se
mostraron muy  entusiasmadas vy
dispuestas a ayudar. Yo lo organic€, y no



se necesita ser guapa para saber
organizar. En dos semanas éramos mas
de trescientas las que trabajabamos en
ello. No tuvimos grandes dificultades
con ninguno de los veinte originales, los
veinte que se publicaron, salvo con el
numero dieciocho, y al fin también lo
resolvimos. Luego vino el segundo
grupo para romper el empate, que
debimos resolver en menos de una
semana, lo que fue injusto porque todos
los versos se expidieron desde Nueva
York al mismo tiempo y yo tardé mucho
mas en recibirlos y eran mas dificiles,
mucho mas dificiles, pero lo logramos, y
los envié¢ diez horas antes de que
finalizara el plazo. También



resolveremos  éstos. —Dio  unos
golpecitos en el bolso, sobre sus
rodillas—. No me cabe la menor duda.
Lo conseguiremos, por dificiles que
sean. Medio millon de ddlares. Para la
Liga.

Wolfe la miraba con gran atencidn,
intentando no fruncir el cefio y
consiguiéndolo apenas.

—No necesariamente medio millon,
sefiora. Tiene usted cuatro
competidores.

—FEl primer premio —dijo ella con
seguridad—. Medio millén. —De
repente se inclind hacia adelante—. ;No
ha tenido alguna vez un destello?

El cefio gand.



—;De qué? (Ira? ;Ingenio?

—So6lo un destello... de lo que
sucedera. Yo tuve dos hace mucho
tiempo, cuando era joven, y luego
ninguno mas, hasta el dia que vi el
anuncio. Fue algo repentino, tan efimero
que solo supe que estaba alli... la
certidumbre de que obtendriamos el
dinero. La certidumbre puede ser algo
muy dulce, muy hermoso, y aquel dia me
invadio de pies a cabeza, y fui al espejo
para comprobar si podia verlo. No
pude, pero estaba alli, de modo que
nunca lo he dudado. El primer premio.
Nuestro comité de presupuestos ya ha
empezado a elaborar proyectos, a
decidir qué haremos con ¢€l.



—(En serio? —El cefio se
intensifico—. Los cinco nuevos versos,
los que el sefior Dahlmann les entrego
anoche... ;como los ha enviado a sus
colegas? ;Por teléfono, telégrafo o
correo aéreo?

—Ja —djjo ella, y al parecer eso
era todo.

—Porque —.observd Wolfe con
naturalidad—, como es logico, los ha
enviado para que puedan empezar a
trabajar. ;No es asi?

Su espalda volvia a estar rigida.

—No veo que esto pueda interesar a
nadie mas que a mi. En el reglamento no
se menciona nada sobre buscar ayuda.
Anoche no se dijo nada al respecto. Esta



mafiana  he  telefoneado a mi
vicepresidente, la sefiora de Charles
Draper, porque tenia que hacerlo, para
comunicarle que no podria regresar hoy
y no sabia cuanto tardaria. Ha sido una
conversacion privada.

Evidentemente seguiria siéndolo.
Wolfe desistio y cambid de tema.

—Otro motivo para querer verla,
sefiorita Frazee, era disculparme en
nombre de Lippert, Buff y Assa, mis
clientes, por la absurda broma que el
sefior Dahlmann les gastd anoche...
cuando mostré un papel y dijo que eran
las respuestas de los versos que acababa
de entregarles. No solo fue estipida,
sino de mal gusto. Le ofrezco las



excusas de sus socios.

—Asi que se trata de esto —dijo
ella—. Ya suponia que seria algo asi;
por eso he venido, para averiguarlo. —
Su mandibula subi6 y su voz se
endurecio—. No dard resultado.
Digaselo. Es todo lo que queria saber.
—Se levanto—. Creen que porque soy
fea no tengo cerebro. Lo lamentaran. Me
encargaré de que lo lamenten.

—Siéntese, sefiora. No s€¢ a qué se
refiere.

—Ja. Es de suponer que usted
también tenga cerebro. Saben que uno de
ellos fue alli y le matd y cogiod el papel,
y ahora...

—iPor favor! Aclare sus



pronombres. ;Esta diciendo que uno de
mis clientes cogio el papel?

—Claro que no. Uno de los
concursantes. Eso les meteria en un
atolladero del que no podrian salir a
menos que lograran demostrar cual lo
robo, asi que diran que fue una broma,
que no habia tal papel, y cuando
enviemos las respuestas adjudicaran los
premios, y creen que eso pondré fin a la
cuestion a menos que la policia
descubra al asesino, y quizd nunca lo
hagan. Pero no dard resultado. EIl
asesino tendra las respuestas correctas,
las cinco, y debera explicar como las ha
conseguido, y no podra hacerlo. Esos
cinco versos son muy dificiles, y nadie



puede resolverlos pasando unas cuantas
horas en una biblioteca.

—Comprendo. Pero ;podria usted
explicar como las ha conseguido? Sus
colegas ya deben estar trabajando en
ello. ;{Se marcha?

Habia echado a andar hacia Ila
puerta, pero se volvio.

—Regreso al hotel para una cita con
un policia. También con ellos uso el
cerebro, y conozco mis derechos. Les he
dicho que no tenia la obligacién de ir a
verlos, que ellos deberian ir a verme a
mi a menos que me arrestaran, y no se
atreveran a tanto. No pienso dejarles
registrar mi  habitacion o  mis
pertenencias. Les he dicho lo que he



visto y oido, y esto es todo lo que voy a
decirles. jQuieren saber lo que pensé!
iQuieren saber si pensé que el papel que
nos ensefid contenia realmente las
respuestas! No veo por qué tendria que
decirles lo que pensé..., pero se lo diré a
usted y usted puede decirselo a sus
clientes...

Volvié junto a la butaca y se sentd,
de modo que cogi mi cuaderno, pero en
cuanto su trasero tocd el cuero dijo
bruscamente: «No, tengo una citay, se
levantd y sali6 en dos zancadas de la
habitacion. Cuando llegué¢ al perchero
del vestibulo se habia puesto el abrigo,
y tuve que apresurarme para llegar a la
puerta antes que ella.



Cuando volvi al despacho, Wolfe
estaba repantigado en la butaca,
inhalando aire por la nariz vy
exhalandolo por la boca, ruidosamente.
Meti las manos en los bolsillos y le
mir€.

—Asi que ha contado a la policia
que Dahlmann mostro el papel —dije—.
Eso ayudard. Veinte minutos para el
almuerzo. ;Una cerveza? Haré una
excepcion.

El hizo una mueca.

—Probablemente —sugeri— podria
lograr que la compaiia telefonica de
Los Angeles localizara a esa tal sefiora
de Charles Draper, y usted podria
preguntarle como les va con los versos.



—Inatil —gruno—. Si ella le mato y
robo las respuestas, no cabe duda de que
habria llamado a sus amigos para darles
los versos. Admite que tiene cerebro. Si
yo hubiera sabido las respuestas, habria
podido..., pero no, eso habria sido
prematuro. Tienes una cita a las dos y
media.

—Asi es. Ya que los gastos son
cortesia de la casa, no le costaria nada
llamar a Saul, Fred, Orrie, Johnny y
Bill, Y hacerles seguir, pero
hospedandose cuatro de ellos en el
Churchill seria un trabajo endiablado...

—Inutil. Si se puede averiguar algo
por esos medios, la policia lo
conseguira mucho antes que nosotros.



Probablemente...

Son¢ el teléfono. Descolgué el de mi
mesa, 0oi una voz ronca que necesitaba
pulirse, una voz conocida, le pedi que
esperase, y dije a Wolfe que el sargento
Purley Stebbins deseaba hablar con ¢l.
Wolfe alargo la mano hacia su aparato y,
como se supone que debo escuchar, a no
ser que me indiquen lo contrario, asi lo
hice.

—Nero Wolfe al habla, sefor
Stebbins. ;Coémo esta usted?

—Regular. Me gustaria pasar a
verle... ;digamos a las tres?

—ILo lamento, estaré ocupado.

—(Alas tres y media?

—Seguir¢ estando ocupado.



—DBueno..., supongo que puedo
esperar hasta las seis. ;Quedamos a las
seis?

Purley sabia que el horario de
Wolfe, de «cuatro a seis en el
invernadero, podria alterarse por una
bomba H, pero apenas nada mas.

—Lo lamento, sefior Stebbins, pero
hoy no tendré tiempo. Quizd pueda
decirme...

—~Claro que puedo decirselo. Una
pequenia charla amistosa, eso es todo.
Quiero saber su opinion sobre un caso
de asesinato.

—No tengo ninguna opinién sobre
ningiin caso de asesinato.

—;No?  Entonces, ;por qué



demonios...? —Se contuvo. Prosiguio
—: Oiga, usted y yo nos conocemos. No
soy un visionario. Pero a ver queé le
parece esto: a las doce y media una
mujer llamada Gertrude Frazes ha
entrado en su casa y, por lo que s¢, aun
no ha salido. ;Y no tiene ninguna
opinidn sobre el asesinato de un hombre
llamado Louis Dahlmann? Cuénteselo a
Goodwin. No pido nada extraordinario;
solo quiero ir a hacerle algunas
preguntas. /A las seis?

—Sefior Stebbins. —Wolfe intentaba
controlarse—. No se me ha encargado
que investigue el asesinato de Louis
Dahlmann, ni tampoco ningin otro. En
pasadas ocasiones usted y sus



compafieros han tomado a mal mi osadia
de investigar un homicidio. Me han
molestado y acosado. Cuando eso vuelo
va a suceder, esperaré¢ que se me echen
encima, pero esta vez no me he metido
en su terreno, de modo que hagan el
favor de dejarme en paz.

Colgd y yo hice lo mismo,
sincronizando con ¢l. Habl¢.

—Admito que ha sido wuna
satisfaccion y una oportunidad que no
podia pasar, pero espere a que se lo
cuente a Cramer.

—ILo sé. —Parecia mas animado—.
¢(Esta echada la cadena de seguridad?

Fui al vestibulo para cerciorarme, y
luego a la cocina para anunciar a Fritz



que nos tenian sitiados.



Podria limitarme a informar que
acudi a la cita de las dos y media y
obtuve los versos y respuestas, y dejarlo
asi, pero creo que ya es hora de que
tengan el placer de conocer al sefior
Talbott Heery. Constituyd una gran
sorpresa para mi, no s€ por qué, a menos
que inconscientemente me hubiera
formado una idea de como debia ser un
magnate de la perfumeria y ¢l no se
ajustara a ella. Tampoco olia. Era mas
alto y mas corpulento que yo y unos diez



aflos mayor, y su piel suave, muy tirante
sobre los huesos, daba la impresion de
no haber necesitado jamas un afeitado.
Tampoco mostraba ningun indicio de
grasa o tizne o pintura. Podria haber
sido miembro de la Liga de Hombres
Naturales.

Buff y O'Garro estaban con €I, pero
no Assa. Tuvieron que dar algunas
explicaciones para que me autorizaran a
entrar en la boveda. Buff, Heery y yo
fuimos a una pequetia habitacion, y a los
pocos minutos llegaron O'Garro y un
funcionario con la caja, de so6lo unos
doce por siete y cuarenta y cinco
centimetros de largo, evidentemente
alquilada para este unico proposito. El



funcionario se retirdo y O'Garro abrio la
caja y sacO varios sobres, seis. Las
solapas tenian pegotes de lacre y cuatro
de ellos estaban abiertos. Me pregunto:
—(S6lo quiere el Ultimo grupo de
cinco? Le dije que si, y me alargd los
dos sobres cerrados. En uno de ellos se
leia: «Versos, segundo grupo de cinco.
Concurso de Pour t'aimery, y en el otro,
«Respuestas, segundo grupo de cinco.
Concurso de Pour t'aimery». Cuando
saqué mi cortaplumas para rasgarlos,
O'Garro dijo: «No quiero verlos» vy
retrocedio hasta el extremo mas alejado
de la habitacion; los demas lo siguieron.
Desde esa distancia no podian leer nada,
pero podian observarme, y lo hicieron.



Encima de la mesa habia lapices y hojas
de papel, pero yo preferi mi pluma y mi
bloc de notas, y me senté y los utilicé.
Los cinco versos de cuatro lineas
estaban en una sola hoja, del mismo
modo que las respuestas, los nombres de
cinco mujeres, con una breve
explicacion sobre las referencias de los
Versos.

No tardé demasiado rato. Mientras
doblaba las hojas y las reintegraba a los
sobres, Buff hablo.

—(Sunombre es Archie Goodwin?

—En efecto.

—Haga el favor de escribir en cada
sobre «Abierto y copiado el contenido,
por Archie Goodwin, el trece de abril



de mil novecientos cincuenta y cinco, en
presencia de Talbott Heery, Oliver Buft
y Patrick O'Garro», y firmelo.

Reflexioné unos momentos.

—No me gusta —le dije—. No
quiero firmar nada tan estrechamente
relacionado con un millon de dolares. A
ver qué le parece esto. Escribiré:
«Abierto y copiado el contenido, por
Archie Goodwin, el trece de abril de
mil novecientos cincuenta y cinco, con
nuestro consentimiento y en nuestra
presenciay, y ustedes lo firmaran.

Les parecio bien, yo escribi y ellos
firmaron, y O'Garro devolvi6 los sobres
a la caja, la cerr6 con llave y sali6 con
ella. No tardd en reunirse con nosotros,



y los cuatro subimos a un ancho tramo
de escalones de marmol y nos dirigimos
a la calle.

En la acera Heery preguntd adonde
iban, ellos contestaron que a su oficina,
que estaba a la vuelta de la esquina, y
después se volvio hacia mi.

—Y usted, Goodwin?

Contesté que iba a la calle Treinta y
seis Oeste, y €l dijo que tenia una cita en
el centro y me llevaria. Los otros se
marcharon, y €l llamo a un taxi, subimos
y yo indiqué al conductor que se
detuviera en la esquina de la calle
Treinta y cinco y la Novena Avenida. El
reloj marcaba las tres menos diez, de
modo que seguramente llegaria a casa



antes que el segundo cliente.

Cuando nos detuvimos ante un
semaforo rojo en la Primera Avenida,
dirigiéndonos hacia el oeste por la calle
Cuarenta y siete, Heery dijo:

—Me sobra algo de tiempo y creo
que pasar¢ a hablar con Nero Wolfe.

—Me temo que ahora no podré ser
—1le contesté—. Esta ocupado.

—Pero ahora es cuando tengo
tiempo.

—Lastima, pero habra de ser mas
tarde..., de hecho bastante mas tarde.
Tiene una cita tras otra hasta las diez y
media o las once de la noche.

—Quiero verle ahora.

—IJLo lamento. Se lo diré, y ¢l



también lo lamentara. Si quiere darme su
numero le telefonearé y le diré cuando.
Saco una cartera del bolsillo,
rebuscO en su interior y extrajo un
crujiente billete nuevo de veinte dolares.
—Tenga —dijo— No necesito
mucho rato. Probablemente diez minutos
me bastaran.
Me senti halagado. Cinco dodlares
habria sido lo normal y diez excesivo.
—Se lo agradezco mucho —dije con
amabilidad—, pero no soy un portero ni
un recepcionista. El senor Wolfe tiene
distintos  hombres para  distintas
funciones, y la mia es recordar poesias
guardadas en cajas de seguridad. Es lo
unico que hago.



Mientras devolvia el billete a la
cartera, declard, sin alterarse en lo mas
minimo:

—FEn un momento y un lugar mas
propicio le daré una paliza que no
olvidara.

Ya ven por qué queria yo que le
conociesen. Esto puso fin a la
conversacion. Para entretenerme
mientras sortedbamos el trafico, pensé
en lo que podia decirle, pero después de
todo era su taxi y habia sido muy amable

ofreciéndome los veinte dolares.
Cuando el taxi se detuvo en la calle
Treinta y cinco so6lo dije: «Hasta un
momento y un lugar mas propicios», y
me apee.



En el drugstore de la esquina entré
en una cabina telefonica, marqué nuestro
numero, hablé con Wolfe y me enteré de
que no habia llegado ninguna visita.
Quizd no fuese muy importante saber si
Homicidios seguia a los cinco
concursantes, o prestaba una atencion
especial a la sefiorita Frazee, pero no
estaria de mas averiguarlo, de modo que
me dirigi hacia la casa del doctor
Vollmer, a treinta metros de la de Wolfe,
y me oculté tras el seto del jardin, desde
cuyo lugar divisaba nuestro porche de
entrada. El reloj marcaba las tres y diez.
Naturalmente, esperaba un taxi y no
estaba interesado por los peatones, hasta
que eché una ojeada casual hacia el



oeste y vi que una mujer subia los siete
escalones de nuestro porche, asi que sali
de mi escondite y cerré el paso a la
figura que se aproximaba: Art Whipple
de Homicidios Oeste. El se detuvo en
seco, abrid la boca y la cerrd.

—No le diré nada —Ile aseguré—.
(A no ser que usted quiera darle un
mensaje?

—Vayase al infierno —sugirio él.

—FEn un momento y un lugar mas
propicios. Seguramente ella estara con
nosotros alrededor de una hora. Si
quiere ir a echar un trago en Tony's, le
telefonearé antes de que se marche.
Suerte.

Segui andando hacia nuestra casa y



estaba subiendo los escalones cuando la
puerta se abrid unos centimetros y la voz
de Fritz pregunto:

—¢(Sunombre, por favor, sefiora?

Le contest¢ yo, de modo que
descorri6 el cerrojo y abrio, y entonces
le pedi a la visitante que entrara.
Mientras Fritz se encargaba de la puerta
me ofreci a colgarle el abrigo, un
modelo de lana marrén que habria
conocido tiempos mejores, pero ella
contestd que no era necesario y que se
llamaba Wheelock.

La precedi hasta el despacho y
anunci¢ a Wolfe: «La sefora de James
R. Wheelock, de Richmond, Virginiay.
Después abri la caja fuerte, arranque las



cuatro hojas del cuaderno que habia
escrito, las meti en el compartimento
interior, cerré¢ la puerta e hice girar el
disco de la combinacion, y cerré la
puerta exterior. Cuando llegué a mi
mesa, Carol Wheelock estaba en la
butaca de cuero rojo, con el abrigo
doblado sobre el respaldo.

Segun los informes era ama de casa,
pero su casa debia estar a punto de
quedarse sin ama. Daba la impresion de
no haber comido en una semana y no
haber dormido en un mes. Tras una
buena temporada de sobrealimentacion y
reposo, habria podido adquirir un
aspecto agradable y ser una esposa muy
satisfactoria para un hombre con



aspiraciones normales, pero costaba
imaginarselo. S6lo sus ojos destacaban
en su rostro macilento. Eran oscuros,
hundidos, y revelaban un gran fuego
interior.

—Debo confesarle —manifestd en
voz baja y sin inflexiones, que yo no
queria venir, pero el sefior O'Garro ha
declarado que era absolutamente
necesario. He resuelto no decir nada a
nadie. Pero si usted tiene algo que
decirme, adelante.

Wolfe la miraba con el cefo
fruncido, y a mi me hubiera gustado
aclararle que no significaba nada
personal, sino tan soOlo que el
espectaculo de una mujer desnutrida le



era penoso, y que el de una mujer
desnutrida hasta tal punto le era
intolerable. Al fin hablo.

—Sabra, sefiora Wheelock, que
represento a la empresa Lippert, Buff y
Assa, la cual ha organizado el concurso
de Productos Heery.

—Si, el sefior O'Garro me lo ha
dicho.

—Realmente, tengo algo que decirle,
pero no mucho. En primer lugar, he
hablado con una de las concursantes, la
sefiorita Gertrude Frazee. Quiza sepa
que es la fundadora y presidenta de una
organizacion llamada la Liga de Mujeres
Naturales. Ella admite que unas
trescientas afiliadas la han ayudado en



el concurso, lo cual no es una infraccion
del reglamento. No admite haberles
telefoneado los versos que se
distribuyeron anoche, y que ahora estén
trabajando en ellos, pero no seria
ilogico suponerlo asi. jTiene usted algo
que comentar?

Ella le miraba fijamente, con la boca
abierta.

—Trescientas —dijo.

Wolfe asintio.

—Esto es injusto. Es..., no puede
hacerlo. Ustedes no pueden permitirselo.

—Quiza no tengamos alternativa. Si
no ha violado las normas o algo que
convinieran anoche, ;qué podemos
hacer? Este es un aspecto de la grotesca



situacion creada por el asesinato de
Louis Dahlmann.

—Hablar¢ con los demais. —FEI
fuego que revelaban sus ojos se avivo
—. No lo consentiremos. Nos
negaremos a seguir adelante con esos
versos. Insistiremos en que nos den
otros cuando nos autoricen a
marcharnos.

—Esto satisfaria enormemente a la
sefiorita Frazee. Enviaria sus respuestas
antes del plazo y exigiria el primer
premio, y si no lo obtuviera podria
entablar una demanda y seguramente
ganarla. Deberd recurrir a algin otro
medio si quiere vencerla..., emularla,
quizd. Naturalmente, ustedes también



han tenido ayuda..., su marido, sus
amigos; aviselos.

—No he tenido ayuda.

Se echo a temblar, primero las
manos y luego los hombros, y yo pensé
que nada podria evitarlo, pero ella hizo
algo que jamas habria esperado ver.
Mujeres de todas las edades,
configuraciones y  tamafios  han
empezado a tener un ataque en este
despacho. Algunas veces he llegado a
tiempo con un buen trago de cofiac, otras
lo he impedido con una bofetada o un
contacto fisico, y otras he tenido que
soportarlo, con Wolfe fuera de Ia
habitacion porque no resiste. Me levanté
y me dirigi hacia ella, pero entonces vi



que me sacaba la lengua. «Carambay,
pens¢, pero no era eso. SOlo estaba
poniendo la lengua entre los dientes para
sujetarla. El extremo se hincho y curvo
hacia arriba y se tornd purpura, pero
ella apret6 con mas fuerza. No resultaba
agradable, pero fue efectivo, dej6 de
temblar, abrio los pufios y los cerro, y
volvié a abrirlos, y enderezd los
hombros. Luego recuper6 la lengua.
Pensé en darle una palmadita antes de
regresar a mi butaca, como premio por
una actuacion tan notable, pero decidi
que una mujer capaz de reprimir un
ataque asi en diez segundos no debia
aceptar las palmaditas con agrado.
—Les pido perdon —dijo.



—Conac —me indic6 Wolfe.

—No —dijo ella—. Me encuentro
bien. No podria tomar cofiac. Supongo
que ha sido por lo que usted ha
comentado sobre la ayuda. Yo no he
tenido ninguna. Las primeras semanas no
estuvieron mal, pero luego se
complicaron, y mas adelante, cuando se
pusieron dificiles de verdad..., no sé
como lo hice. Habia resuelto no decir
nada, pero cuando usted me ha contado
que la seforita Frazee disponia de
trescientas mujeres para ayudarla...,
bueno, tengo treinta y dos afios, dos
hijos y un marido que es contable y gana
cincuenta dolares semanales. Yo era
maestra antes de casarme. Hacia dos



afos que me habia resignado a 1ir
tirando, pero entonces vi este concurso y
decidi ganarlo. Tendré un bonito hogar y
un coche —dos coches, uno para mi
marido y otro para mi—, y tendré algo
de ropa, y enviaré a mi marido a la
escuela para que sea contador publico.
El dia que vi el anuncio en el periodico,
aquel dia asumi el mando. Ya sabe a qué
me refiero.

—En efecto, lo sé —murmurd
Wolfe.

—Asi que cuando los versos se
complicaron no habia nadie que pudiera
ayudar me y, de todos modos, si hubiese
encontrado a alguien habria tenido que
compartir el premio. Apenas dormi o



comi durante las ultimas siete semanas
de la fase inicial del concurso, pero lo
peor fue cuando nos enviaron cinco
versos para resolver en una semana.
Aquella semana no me acosté, y temia
que una de las respuestas estuviera
equivocada, y no la remiti hasta unos
minutos antes de medianoche; fur a la
oficina de correos y les hice matasellar
el sobre delante de mi. Después de todo
esto, jcree que permitiré que alguien lo
consiga  haciendo  trampa? ;Con
trescientas mujeres trabajando mientras
no nos dejan regresar a casa?

Después de verla reprimir el ataque,
no me parecia que fuese a dejarse
arrebatar lo que habia decidido obtener,



con o0 sin trampas.

—Es claramente injusto —concedid
Wolfe—, pero dudo de que pueda
calificarse de trampa, al menos en el
sentido legal. Y en cuanto a hacer
trampa, es posible que algin otro haya
tenido una idea mas atrevida que la de la
sefiorita Frazee y la haya puesto en
practica. Matar al sefior Dahlmann para
obtener las respuestas.

—No diré nada sobre esto —
declaro ella—. He decidido no hacerlo.

—ILa policia ha hablado con usted,
naturalmente.

—Si. Por supuesto que han hablado.
Horas y horas.

—Y le han preguntado qué paséd



anoche cuando el sefior Dahlmann
ensend un papel y dijo que contenia las
respuestas. ;Que les ha contestado?

—No hablar¢ sobre esto.

—(Es lo que le ha dicho a la
policia? ;Que no hablara sobre esto?

—No. Entonces no lo habia
decidido. Lo he decidido mas tarde.

—(Después de consultar con
alguien?

Meneo la cabeza.

—(Con quién iba a consultar?

—No lo sé. Con un abogado. Podia
haber llamado a su marido.

—No tengo abogado. No habria
llamado a mi marido..., sé lo que habria
dicho. El cree que estoy loca. De todos



modos, no podria pagar a un abogado
porque no tengo dinero. Ellos me
pagaron el viaje y el hotel, pero no los
imprevistos. He llegado tarde a la cita
con usted porque me he equivocado de
autobus. No he consultado con nadie. He
tomado la decisién yo sola.

—(Asi que ha dicho a la policia lo
que pasd cuando el sefior Dahlmann
mostré el papel?

—Si.

—Entonces, jpor qué no decirmelo a
mi?, le aseguro, sefora, que sOlo me
interesa una cosa, en nombre de mis
clientes, que es asegurarme de que los
premios sean justamente otorgados.
Comprendera usted que esto sera muy



dificil si, de hecho, uno de Ilos
concursantes robd el papel del sefior
Dahlmann y este papel contiene las
respuestas. Se da cuenta, ;verdad?

—Si.

—Sin embargo, mis clientes creen
que el papel no contenia las respuestas,
que el sefior Dahlmann so6lo estaba
bromeando, y que por lo tanto nadie ha
visto las respuestas. jRechaza usted ese
punto de vista?

—No.

— Lo acepta?

—Si.

—Entonces debe haber dicho a la
policia que cuando el sefior Dahlmann
exhibio el papel usted lo tomd como una



broma, y la consecuencia es obvia: seria
absurdo sospechar que usted fue a su
apartamento y le matd para obtenerlo.
Asi que es razonable suponer que no es
usted sospechosa... Archie, tu llamada
desde la esquina. ;Has visto a alguien?

—Si, sefior. A Art Whipple. Estuvo
aqui por el caso Heller.

—~Cuéntaselo a la sefiora Wheelock.

La mir¢.

—FEstaba dando un paseo por la
calle cuando usted ha llegado, y he visto
que un detective de Homicidios la
seguia. He hablado un momento con ¢él.
Si quiere identificarle cuando se
marche, es aproximadamente de mi
estatura, arrastra un poco los pies y



lleva un traje gris oscuro y un sombrero
de fieltro gris.

—;Me seguia?

—Ast es.

Sus o0jos me dejaron por Wolfe.

—¢(No es lo que suelen hacer? —
Pero su mano izquierda habia empezado
a temblar, y tuvo que agarrarla con la
otra y sujetarla con fuerza. Wolfe cerro
los ojos, esperando probablemente un
nuevo control lingual. En cambio, se
levantd e inquiri6—. ;Puedo ir al...
lavabo?

Le respondi que si, naturalmente, y
fui a abrirle la puerta del que
comunicaba con el despacho, a Ila
izquierda de mi mesa, y ella entrd y



cerré la puerta a su espalda.

Estuvo alli un buen cuarto de hora
sin hacer ningin ruido. Los tabiques,
como todas las paredes interiores de la
planta baja, estdn insonorizados, pero yo
tengo un oido muy fino y no oi
absolutamente nada. Dije algo a Wolfe,
pero ¢l sélo grui6d. Al cabo de unos
minutos mird el reloj de pared; las
cuatro menos veinte. A partir de
entonces lo miré cada dos minutos; a las
cuatro en punto subiria al invernadero.
S6lo faltaban nueve minutos cuando la
puerta se abrio y ella se reunid6 con
nosotros.

Fue hasta la mesa de Wolfe y se
plant6 frente a ¢€l.



—Le ruego que me perdone —dijo
con su voz baja y sin inflexiones—. He
tenido que tomar unas pastillas. La
comida del hotel es muy buena, pero no
puedo probar bocado. Apenas como
desde hace algin tiempo. (Quiere
decirme algo mas?

—ILeche con tostadas —dijo Wolfe
bruscamente—. Mi cocinero, Fritz
Brenner, se lo preparara. Siéntese.

—No podria tragar nada. En serio.

—Entonces, un caldo muy caliente.
El nuestro. Puede estar listo en ocho
minutos. Yo tengo que dejarla, pero el
sefior Goodwin...

—No podria. Volveré al hotel para
hablar con los demas sobre la sefiorita



Frazee..., creo que serda lo mejor...
Bueno, lo pensar¢ en el autobus. Eso es
hacer trampa. —Se volvio hacia el
abrigo doblado sobre el respaldo de la
butaca, y yo me adelant¢ y la ayudé a
ponérselo.

Sabiendo lo llenos que iban los
autobuses a esa hora del dia, y pensando
que no arruinaria a la LBA, la obligu¢ a
aceptar un ddlar para un taxi, pero tuve
que explicarle que lo incluiriamos en la
lista de gastos antes de que lo tomara.
Cuando, en el vestibulo, hube cerrado la
puerta tras ella y me volvi, Wolfe estaba
alli, abriendo la puerta de su ascensor.

—Has metido las respuestas en la
caja fuerte —declaro.



—Si, sefior, en el compartimento
interior.

Le he dicho por teléfono que Buft
O'Garro y Talbott Heery se hallaban
presentes, pero no le he contado que
Heery me ha acompafiado en un taxi
para poder ofrecerme veinte ddlares si
le dejaba pasar a verle inmediatamente.
Le he contestado que...

—Palabra por palabra, por favor.

Se las repeti una por una, lo que no
fue nada, considerando las veces que me
habia pedido una relacion exacta de mis
entrevistas de una tarde con cinco o seis
personas sin omitir un solo detalle. Al
final, anadi:

—De todos modos, Heery no podia



darme una paliza sin alguien para
syjetarme. ;Quiere que busquemos un
hueco para recibirle?

Dijo que no, que Heery podia
esperar, y entro en el ascensor y cerro6 la
puerta, y yo fui al despacho. Tenia
algunas tareas rutinarias por hacer, asi
como mecanografiar mis apuntes de las
conversaciones con la sefiorita Frazee y
la sefiora Wheelock. Sin embargo, no
creia que nada de lo declarado por ellas
fuese a hacer historia. Wolfe habia
intentado sonsacarlas, esperando
arrancarles alguna informacion que le
sirviera de punto de partida, método que
le habia proporcionado resultados
espectaculares mas de una vez, pero en



este caso tal vez se requiriese un sistema
mas rapido. Eran cinco personas, lo que
llevaria mucho tiempo, y el tiempo
estaba severamente racionado. Antes de
la medianoche del veinte de abril.

Estaba transcribiendo las notas de la
Frazee cuando el teléfono me
interrumpid, y en mi respuesta a mi
«Despacho de Nero Wolfe, Archie
Goodwin al habla», una voz masculina
dijo: «Quiero hablar con el sefior Wolfe.
Soy Patrick O'Garro.»

Sin duda habian renunciado a sus
costumbres. Lo normal habria sido que
se lo dijera a su secretaria, y ésta me
habria llamado y desperdiciado cinco
minutos intentando convencerme de que



avisara a Wolfe. La explicaciéon mas
logica era que deseaba guardar el
secreto hasta el punto de ocultar a sus
mismos  empleados  que  habian
contratado a Nero Wolfe.

—Estd ocupado —dije—, y si le
interrumpo por una llamada telefonica
ha de ser importante. ;No puede darme
el recado?

—Quiero preguntarle si ha hecho
algin progreso...

—Si es asi, no me lo ha comunicado.
Les ha dicho que les informaria esta
noche. Ha visto a la sefiorita Frazee y a
la sefiora Wheelock. ;Qué hay de los
otros?

—Por eso telefoneo. Susan Teacher



estara ahi a las seis y Harold Rollins a
las siete, pero Younger no puede ir.
Guarda cama en el hotel, con
palpitaciones. Le han llevado en
ambulancia desde la oficina del fiscal
del distrito. No ha querido ingresar en
un hospital. El médico le ha visto y dice
que no es grave, pero se quedard en
cama hasta que vuelva a visitarle
manana.

Le dije que informaria a Wolfe y le
pedi el numero de la habitacion de
Younger. En cuanto hube colgado tomé
el teléfono interior y Illamé al
invernadero, y Wolfe contestdo al
momento:

—¢Y bien?



—O'Garro acaba de telefonear. Uno
viene a las seis y otro a las siete, pero
Younger ha empezado a tener
palpitaciones en la oficina del fiscal del
distrito y estd en cama en el hotel.
(Quiere que vaya a charlar con €1?

—Tiene que estar de vuelta a las
seis. Le dije que estarla y Ila
comunicacion se corto.

Habia un pequeiio problema. Afios
antes, después de cierto episodio, me
habia prometido a mi mismo que nunca
efectuaria una diligencia relacionada
con un caso de asesinato sin llevar un
arma, pero ¢éste no era un caso de
asesinato segin los términos
convenidos. El trabajo consistia en



descubrir a un ladron. Llegu¢ a la
conclusidon de que esto era un sofisma,
saqué mi pistolera del cajon y me la
puse, cogi el Marley 32, lo cargué y lo
introduje en la funda, fui al vestibulo y
llamé a Fritz para que echase el cerrojo
cuando yo hubiera salido.



Era loégico suponer que la
supervisora del piso dieciocho del
Churchill se mostraria obstinada, ya que
los periodistas estaban al acecho del
quinteto, de modo que me anticipé a ella
hablando primero con Tim Evarts, mano
derecha del agente de seguridad del
hotel, que me debia un pequefio favor.
Consintid en telefonearia, después de
hacerme prometer que no provocaria
ningin incendio ni encontraria ningln
cadaver, y ella se limit6 a mirar a ambos



lados de mi tarjeta y un lado de mu
persona y me dejo seguir adelante.

La habitacion mil ochocientos
veintis€is estaba hacia la mitad de un
largo pasillo. No se veia a nadie mas
que una camarera con toallas, y deduje
que los empleados municipales no
habian llegado a invadir el hotel en su
afan de vigilancia. Mi primera llamada a
la puerta de la mil ochocientas veintiséis
me valid una invitacion para entrar, no
demasiado audible, de modo que abri la
puerta, entré y vi que la LBA habia sido
generosa con sus huéspedes. Era una
habitacion del tamafio de quince
dodlares, con las camas gemelas contra la
pared de la izquierda. En una de ellas,



debajo de las mantas, se hallaba el viejo
King Cole, con resaca, el blanco cabello
revuelto y los ojos apagados.

Me acerqué.

—Soy Archie Goodwin —le dije—.
De Nero Wolfe, en nombre de Lippert,
Buff y Assa. —Habia una silla y me
sent¢—. Necesitamos aclarar unos
cuantos puntos sobre el concurso.

—Basura —djijo ¢él.

—FEsto no me sirve —declaré—.
Tendrd que explicarme. (Es el concurso
una basura, o lo soy yo, o qué?

Cerr¢ los 0jos.

—FEstoy enfermo. —Los abrio—.
Mafiana me encontrar¢ mejor.

—(Estd demasiado enfermo para



hablar? No quiero ponerle peor. Ignoro
lo grave que es tener palpitaciones.

—No tengo palpitaciones. Tengo una
taquicardia paroxismal, y nunca es
grave. Ahora mismo estaria levantado y
circulando si no fuese por una cosa: hay
demasiados tontos. Las molestias de la
taquicardia  paroxistica se  ven
incrementadas por el temor, la ansiedad,
la aprension y el nerviosismo, y yo tengo
todo eso por culpa de los tontos.

Se incorpord sobre un codo, cogid
un vaso de agua de la mesilla de noche,
bebiod el equivalente a una cucharada y
dejo el vaso. Cambid de posicion un par
de veces y termind echandose de lado,
de cara a mi.



—(;Qué clase de tontos? —pregunté
cortésmente.

—Usted es uno de ellos. ;No ha
venido a preguntarme de donde saqué el
arma con la que maté a ese Dahlmann?

—No, senior. Hablando en nombre
de Nero Wolfe, no estamos interesados
en la muerte de Dahlmann, salvo en lo
que afecta al concurso y suscita
problemas que deben resolverse.

Solt6 un bufido.

—Ahi tiene. Basura. jPor qué
afectaria eso al concurso? Fue sélo por
casualidad que le mataron anoche, una
mujer celosa o alguien que le odiaba o
queria ajustarle las cuentas, y solo
porque sucedid anoche piensan que



estuvo relacionado con el concurso.
Incluso piensan que lo hizo uno de
nosotros. So6lo un tonto pensaria tal
cosa. Supongamos que yo le crei cuando
nos enseild aquel papel y dijo que eran
las respuestas, y supongamos que decidi
matarlo y conseguirlo. Averiguar donde
vivia habria sido muy facil, ya que debe
constar en la guia telefonica. Asi que fui
alli, y lograr que me dejara entrar fue
igualmente facil, pues pude decirle que
no estaba de acuerdo con algin punto
del convenio y queria discutirlo con é€l.
Encontrar una  oportunidad  para
dispararle quiza habria sido mas dificil,
ya que €l podria tener la ligera sospecha
de que mis intenciones eran quitarle el



papel, pero supongamos que la encontré.
Asi que le maté y cogi el papel y volvi a
mi habitacion del hotel y jadonde me
conduce eso?

Mene¢ la cabeza.

—Usted dira.

—He cavado un agujero y me he
metido en ¢l. Si el concurso sigue
adelante sobre la base de esas
respuestas, no me queda la menor
oportunidad, porque nos retendran en la
jurisdiccion, o si me voy a Chicago
antes de que encuentren el cadaver me
invitaran a volver y tendré que venir, y
si envio las respuestas correctas antes
de que finalice el plazo, no podré
explicar como las he obtenido. Si no



siguen adelante con esas respuestas, si
las anulan y nos dan unos versos nuevos,
lo Unico que consigo por matar a un
hombre es la perspectiva de que me
electrocuten. Asi que son tontos por
pensar que uno de nosotros lo hizo.
Basura.

—Hay otra posibilidad —objeté—.
Y si usted mismo fuera un tonto?
Admito que su andlisis es muy brillante,
pero (y si al ver el papel y pensar en el
medio millon de dolares perdid la
cabeza y le matd, y no se detuvo a
analizar la situacion hasta después? Y
cuando al fin la analizd6 y vio doénde
estaba, por ejemplo en la oficina del
fiscal del distrito, se le dispar6 el



corazon, diga usted lo que diga.

Se volvid sobre la espalda y cerro
los 0jos.

Yo me quedé mirandole. Respiraba
un poco mas de prisa de 1o normal, y un
musculo de su cuello se crispo un par de
veces, pero no observé indicio alguno
de crisis. No le habia matado el susto v,
en todo caso, s6lo habia prometido a
Tim Evarts que no encontraria un
caddver, no que me abstendria de
ocasionarlo.

Se volvi6 nuevamente de lado.

—Por alguna razon —dijo— tengo
ganas de ofrecerle una copa. Quiza sea
porque se parece un poco a mi yerno. En
mi maleta hay una botella de whisky



escocés que ¢l me regald. Sirvase usted
mismo. Yo de momento no quiero.
—Gracias, pero no. En otra ocasion.
—Como guste. Acerca de si soy un
tonto, lo fur hace veintiséis afos, en mil
novecientos veintinueve. Habia reunido
un par de millones de ddlares y todo se
evapord. Hubo otros cincuenta millones
de tontos, pero creo que €so no me
produjo ningin consuelo. Pensé que
bastaba con una sola vez y me hice
vendedor de maquinas sumadoras, y no
he invertido un centavo mas en la bolsa.
Hace unos afios mi yerno me convencid
de que me retirase porque a ¢l le iba
muy bien como arquitecto, y no puedo
quejarme; me daba muy buena vida, pero



siempre he necesitado hacer algo, y un
dia vi el anuncio de este concurso, y
cuando quise darme cuenta estaba
metido hasta el cuello. Decidi obsequiar
a mi hija y mi yerno con un buen regalo.

Tos16, cerrd los ojos y jaded un
poco, y luego prosiguio:

—ILa cuestion es que ya hace
veintitrés afios que me port€é como un
tonto, y si usted y esos otros tontos
quieren saberlo, una vez fue suficiente.
So6lo hay una cosa que me interesa, y es
ésta: ;qué van a hacer con el concurso?
En estas circunstancias es un fraude, y
me opondré. Esa joven, Susan Tescher,
vive aqui en Nueva York y es
investigadora de la revista Clock. En



este momento ya debe estar trabajando...
y mire donde estoy yo, me opondré.

—(;Como? —pregunte.

—Esta es la cuestion. —Se paso las
yemas de los dedos por la mejilla
derecha y luego por la izquierda—. Hoy
no me he afeitado. No veo ninguna razén
para ocultarle la idea que se me ha
ocurrido.

—Yo tampoco.

Tenia los ojos fijos en mi, y no
estaban apagados.

—Me parece que es usted un joven
sensato.

—Lo soy.

—También es posible que la
sefiorita Tescher sea una joven sensata.



Si se empefia en seguir adelante
basandonos en lo que acordamos
anoche, después de lo que ha sucedido,
quiza llegue a desear no haber oido
jamas hablar del maldito concurso. Creo
que el resto de nosotros podriamos ir a
verla y sugerirle que lo dividamos en
cinco partes. Los cinco primeros
premios ascienden a ochocientos setenta
y cuatro mil doélares, de modo que
tocaria a ciento setenta y cuatro mil por
cabeza. Creo que eso satisfaria a todo el
mundo, y supongo que ustedes no
tendrian nada que objetar. En estas
circunstancias... ;No han llamado a la
puerta?
—Eso me ha parecido.



—Les he dicho que no queria... Oh,
bueno, jentre!

La puerta se abrid con lentitud y dio
paso a Carol Wheelock, sin abrigo ni
sombrero. Estaba levantandome cuando
se detuvo y parecia a punto de dar media
vuelta y desaparecer, cuando hablé.

—Hola, ;qué tal? Pase, pase.

—Deje la puerta abierta —pidid
Younger.

—Yo estoy aqui —le dije.

—Ilo sé. Con una mujer en la
habitacion del hotel, la puerta se queda
abierta.

—No deberia haber venido. —
Permanecié en el mismo lugar donde
estaba—. Deberia haber telefoneado,



pero con todas las  escuchas
telefonicas...

—No se preocupe. —Acerqué otra
silla a 1a cama—. El sefior Younger esta
descansando porque ha tenido un ligero
paroxismo, nada grave.

—Basura —dijo Younger—.
Siéntese. De todos modos, quiero hablar
con usted.

Aun titubed un poco, pero luego se
acerco y tomod asiento. Si habia comido
algo, no se veian los resultados. Me
miro.

—Sabe lo de la sefiorita Frazee?

Mene¢ la cabeza.

—Aun no habia llegado a esta parte.

Mir6 a Younger.



—No he podido localizar a la
sefiorita Tescher, y queria hablar con
usted antes que con el sefior Rollins.
Sabra que la seforita Frazee es la
presidenta de la Liga de Muyjeres
Naturales. Recordard que se menciond
anoche, y el sefior Dahlmann brome¢ al
respecto. Le parecia divertido que ella
ganara un premio, y naturalmente iba a
ganarlo, uno de los cinco primeros.

—No me hizo ninguna gracia —
declar6 Younger.

Ella no discutio.

—Bueno, ¢l debid pensar que si. Lo
que queria decirle es que trescientas
mujeres, miembros de su liga, han
colaborado con la sefiorita Frazee en el



concurso, y ella les telefoned los versos
que recibimos anoche, y ahora mismo
estan intentando resolverlos...,
trescientas mujeres.

—Un momento —intervine yo—.
Como el senor Wolfe le ha dicho, ella ha
admitido que la ayudan, pero no que
tengan los nuevos versos. Esto es una
suposicidon. Reconozco que es posible.

Younger se habia incorporado sobre
un codo y la chaqueta desabrochada del
pijama dejo6 ver un pecho velludo.

— Trescientas mujeres? —inquirio.

—Exacto. Asi pues, dudo que la
sefiorita Frazee acepte su plan de
dividirlo en cinco partes. Tendra que
discurrir...



—iSalga! —orden6. No a mi; se
dirigia a la sefiora Wheelock—. Salga
de aqui. Voy a levantarme y no llevo
puestos los pantalones... jEspere un
minuto! Estara en su habitacion?
Quédese en su habitacion hasta que sepa
algo de mi. Voy a buscar a Rollins y nos
opondremos. Armaremos un revuelo que
sacudird los cimientos de la ciudad.
iQuédese en su habitacion!

Apartd las mantas de un puntapié,
demostrando que no habia mentido
respecto a los pantalones, y ella echd a
correr. Yo miré el reloj y cogi el
sombrero.

—Tengo una cita —le dije—, y, de
todos modos, usted estara muy ocupado.






En el invernadero de la azotea era
¢poca de abonar las Catleya. En la
habitacion templada, la primera después
del descansillo, las Odontoflossum
estaban en su maximo esplendor, y en la
habitacién central, donde se encontraban
las variedades tropicales, dos mesas de
Phalaenopsis, las mas dificiles de
cultivar, invadian el pasillo con racimos
de medio metro de longitud, pero en esta
¢poca el espectaculo se hallaba en la
tercera habitacion. De las catorce clases



de orquideas de Wolfe mi favorita era la
Reineckiana, con sus tonos blancos,
amarillos, lilas y violetas. Pero en esta
ocasion soOlo tuve tiempo de echarles
una ojeada al pasar.

Wolfe, que estaba lavandose las
manos y hablando con Theodore, me
recibio con un grufiido.

—(Es tan importante que no podia
esperar?

—Pura retorica —dije yo—. Son las
seis menos diez y la seforita Tescher
puede haber llegado cuando usted baje,
y he supuesto que queria un informe
sobre Younger antes de verla. Si no, iré
a admirar las orquideas.

—Muy bien. Ahora ya esta aqui.



Le relaté la entrevista palabra por
palabra.

El no hizo preguntas ni comentarios.
Después, con las manos y uias limpias,
se acerco al banco de trabajo para mirar
con desconcierto un mustio ejemplar
plantado en una maceta.

—Mira esta Oncidium varicosum —
refunfuné—. Muerta en primavera. Es la
primera vez que sucede y no tiene
explicacion. Thedore cree que...

El zumbido del teléfono interior me
impidio enterarme de lo que Theodore
creia. En cambio, me enteré de lo que
habia trastornado a Fritz en la planta
baja.

—Archie, ti s6lo me has dicho que



dejara entrar a la sefiorita Susan
Tescher. Ha venido, pero hay tres
hombres con ella. ;Qué hago?

—Les has abierto?

—Claro que no. Estan afuera y ha
empezado a llover.

Le dije que bajaria en seguida,
comuniqu¢é a Wolfe que la sefiorita
Tescher habia llegado con escolta y me
fui. Raramente utilizo el ascensor y
nunca trato de introducirme en ¢l junto
con Wolfe. Baj¢ los tres tramos de
escalera hasta el vestibulo y, a través
del cristal de una sola cara, vi que Fritz
estaba en lo cierto. Una mujer y tres
hombres aguantaban estoicamente el
chaparron primaveral, lanzando miradas



feroces en mi direccion a pesar de no
verme. Los hombres eran desconocidos,
pero no detectives, a menos que
hubieran cambiado su aspecto habitual
sin decirmelo, y consideré innecesario
dejar que siguieran mojandose, de modo
que descorri el cerrojo, abri la puerta y
entraron. Habria sido de esperar que los
hombres hiciesen algin comentario
sobre la lluvia, pero se limitaron a
quitarse los abrigos sin decir una sola
palabra.

La mujer declar6 con voz clara y
fuerte:

—Soy Susana Tescher.

Le dije quién era yo y le colgué el
abrigo.



Era bastante alta, esbelta pero no
delgada, y muy bien parecida. Mi
primera impresion, a la que suelo
conceder mucha importancia, fue que iba
bien vestida, aunque llevaba unos
pendientes un tanto extravagantes,
esferas de reloj esmaltadas del tamafio
de una moneda de veinticinco centavos.
Tenia unos ojos grises y un brillante
cabello castafio, asi como un cutis muy
bonito.

Cuando nos dirigiamos hacia el
despacho se abri6 la puerta del ascensor
y aparecio Wolfe, que se detuvo frente a
ella.

—Soy Susan Tescher —djijo.

—Yo soy Nero Wolfe. ;Y estos



caballeros?

Ella les fue sefialando con una mano.

—El sefior Hibbard, del equipo de
asesores legales de Clock. —El sefior
Hibbard era alto y flaco—. El sefior
Schultz, un director adjunto de Clock. —
El sefior Schultz era alto y corpulento—.
El sefior Knudsen, un director general de
Clock. —EIl senor Knudsen era alto y
huesudo.

Yo me habia adelantado, con objeto
de poder acomodar a la senorita Tescher
en la butaca de cuero rojo, que era
donde Wolfe siempre queria el blanco,
sin protestas de ninguna clase. No hubo
problemas. Los hombres se conformaron
con las tres sillas que les asigné, a mi



derecha y frente a la mesa de Wolfe. Los
tres cruzaron las piernas, se recostaron y
unieron las manos. Cuando saqué el bloc
de notas, Schultz llam6 la atencidon a
Hibbard, e Hibbard llamo la atencion de
Knudsen, pero no hicieron comentarios.
—S1 no es demasiada molestia —
dijo Wolfe—, querria saber a qué se
debe la presencia de tantos caballeros.
Les miraba a ellos, pero quien
contesto fue la sefiorita Tescher:
—Supongo que sabe que soy
subdirectora e investigadora de Clock.
—Al menos lo sé ahora.
—ILa publicidad sobre el concurso,
despues de lo que sucedio anoche y esta
mafiana, y mi conexion con €1, han sido



discutidas esta tarde en una conferencia.
Puedo decirle confidencialmente que
incluso ha asistido el sefior Tite. Creia
que iban a despedirme, pero el sefior
Tite es un hombre muy justo y muy leal
con sus empleados. So6lo he trabajado
para el concurso durante mi tiempo
libre, pero es que soy una investigadora
muy experimentada. Se ha decidido que
el sefior Hibbard, el sefior Knudsen y el
sefior Schultz me acompafiaran. Quieren
estar presentes por si necesito su
consejo.

—Es abogado el sefior Hibbard?

—Si.

—(Es su agente legal?

—Pues... , yo no... —mir¢6 a Hibbard



y ¢ste movid la cabeza de derecha a
izquierda—. No —dijo—, no lo es. —
Levanto la cabeza—. Quiero dejar algo
en claro.

—Adelante.

—So0lo he venido aqui como un
favor a Lippert, Buff y Assa, porque el
sefior Assa me lo ha pedido. Las
condiciones para romper el empate del
concurso fueron acordadas por todos
nosotros en la reunion de anoche, y so6lo
pueden alterarse cambiando de acuerdo,
que sigue siendo el mismo. Asi que en
realidad no hay nada que discutir. Yo lo
veo de este modo y querria que usted lo
supiera.

Wolfe emiti6 un grufiido. FElla



prosiguio:

—Naturalmente, no hay nada
personal en ello; quiero decir, nada
personal contra usted. Da la casualidad
de que s¢ muchas cosas sobre usted,
pues lo investigu¢é hace dos afios,
cuando figuraba en la lista de candidatos
para la portada de Clock, pero no me
pregunte por qué no le escogieron,
porque no lo s¢. Claro que siempre hay
docenas de personas en la lista, y no
pueden...

Knudsen carrasped bastante fuerte y
ella le mird. Yo no observé ninguna otra
sefial, pero evidentemente ella no la
necesito. Dejd la frase en suspenso. Se
volvio de nuevo hacia Wolfe.



—Asi  pues —dijo—, no es
personal. Es so6lo que no hay nada que
discutir.

—Desde su punto de vista —
concedio Wolfe—, es probable que no
lo haya. Y naturalmente, para usted,
como resultado de la peculiar
constitucion del ego humano, su punto de
vista es el Unico valido. Pero su ego
chocara con otros egos, y los esfuerzos
para neutralizar el choque pasandolo por
alto raramente han triunfado. Con
frecuencia es aconsejable, y a veces
necesario, ceder un poco de terreno. Por
ejemplo, supongamos que le pido una
informacion de la que usted no tiene el
monopolio porque hay otros que la



comparten. Supongamos que le pregunto:
en la reunidn de anoche, después de que
el sefior Dahlmann ensefara el papel y
dijera que contenia las respuestas, ;qué
comentaron los  concursantes  al
respecto? ;Qué dijo usted, y qué oyd
decir a los demas?

—(Esta suponiendo o preguntando?

—Estoy preguntando.

Mir6 a Knudsen. Este movio la
cabeza. A Schultz. Este movié la cabeza.
A Hibbard. Este movid la cabeza. Se
volvi6 de nuevo hacia Wolfe.

—Cuando el sefior Assa me ha
pedido que viniera a verle ha dicho que
era por algo relacionado con el
concurso, y esto no tiene nada que ver



con €l.

—Asi, pues, jse niega a contestar?

—S1, creo que debo hacerlo.

—ILa policia también se lo habra
preguntado. ;Tampoco ha querido
contestarles?

—No creo que deba decirle nada
sobre lo que la policia me ha preguntado
o lo que yo les haya contestado.

—No, evidentemente, nada acerca
de lo que los otros concursantes le hayan
dicho a usted o usted les haya dicho a
ellos.

—Mis contactos con los otros
concursantes han sido muy limitados.
So6lo les vi en la reunion de anoche.

Wolfe levantdé una mano y se paso



varias veces la yema de un dedo a lo
largo de la nariz. Se estaba mostrando
paciente.

—S1 me lo permite, seforita
Tescher, le diré que mis contactos con
los demas concursantes, mios y del
sefior Goodwin, han sido un poco mas
amplios. Se han sugerido varias
soluciones. Una era que ustedes cinco
consintiesen en sumar los cinco
primeros premios y que cada uno
aceptara una quinta parte del total. La
sugerencia no procede de mis clientes ni
de mi; yo me limito a preguntarle,
imparcialmente, si usted tomaria en
cuenta esa proposicion.

Esta vez no necesito que le



apuntaran.

—Claro que no. ;Por qué¢ iba a
hacerlo?

—(Asi que no reconoce que la clase
de muerte del sefior Dahlmann, y las
circunstancias, exigen una
reconsideracion de todo lo relacionado
con el concurso?

Echo la cabeza hacia adelante y eso
me recordo algo, no supe qué. Dijo con
lentitud, claridad y firmeza:

—No reconozco nada en absoluto,
sefior Wolfe.

Echo la cabeza hacia atras y lo
recordé. Un buitre que habia visto en el
700, exactamente el mismo movimiento.
Aparte del movimiento, no habia ningiin



parecido; sin duda, el buitre no tenia un
aspecto tan elegante como ella, ni
llevaba pendientes, ni los labios
pintados.

—A pesar de todo —insistio Wolfe
—, hay otros egos y otros puntos de
vista. Acepto la validez del de usted,
pero no puedo prescindir de los de
ellos. Cada uno de ustedes ha hecho una
enorme inversion de tiempo, energia e
ingenio. ;Cuanto tiempo le ha dedicado
usted desde el principio?

—No lo sé. Cientos y cientos de
horas.

—Fl reglamento no prohibia la
ayuda. ;Ha tenido alguna?

—No. Una amiga mia me dejaba



usar su extensa biblioteca por la noche y
antes de irme a trabajar, pero no me
ayudaba. Soy una experta en cuestiones
de investigacion. Cuando nos dieron
cinco versos y una semana de plazo,
para romper el empate —eso fue el
veintiocho de marzo—, me tomé una
semana libre sin sueldo.

Wolfe asintio.

—Y, naturalmente, los otros hicieron
sacrificios similares y soportaron
tensiones similares. Mirelos ahora. De
buen o mal grado, estan retenidos aqui,
lejos de su base de operaciones, sin
tener culpa de nada.., excepto
posiblemente uno de ellos, pero eso es
discutible. En cambio, usted esta en casa



y puede proceder como de costumbre.
Dispone de una ventaja abrumadora y es
fortuita. ;Sera capaz de seguir adelante
sin ningin escriupulo? ;Como va a
justificarse?

—No tengo que justificarme.
Hicimos un convenio y no lo he roto. Y
no puedo proceder como de costumbre,
pues ahora estaria en la biblioteca,
trabajando. Tengo otra semana libre,
pero hoy se me ha pasado el dia con la
policia y la conferencia en la oficina, y
ahora con usted. Trabajaré esta noche,
pero no sé qué sucedera manana.

—(Aceptaria una invitacion para
reunirse con los demas y debatir un
nuevo acuerdo?



—No, no hay nada que debatir.

—Es usted admirablemente
testaruda, senorita Tescher. —Wolfe se
recostd con los codos sobre los brazos
de la butaca y uni6 las yemas de los
dedos—. Le hablaré¢ de la seforita
Frazee, ya que ella estd en una situacion
comparable a la de usted. Vive en Los
Angeles, donde ftrescientas amigas
suyas, miembros de una liga de la que
ella es presidenta, la han ayudado desde
el comienzo del concurso. Suponemos,
aunque no estamos seguros, que les ha
telefoneado los versos distribuidos
anoche, y que ya han empezado a
trabajar. Es una situacion comparable a
la de usted, aunque en modo alguno



idéntica. ;Tiene algo que comentar?

Ella le miraba fijamente,
estupefacta.

—Porque  —continu6  Wolfe—
aunque no sea una infraccion al
reglamento o el acuerdo, sin duda es una
ventaja injusta, incluso contra usted,
puesto que ya ha perdido un dia y nadie
sabe cuanto la molestaran el resto de la
semana; pero las amigas de la sefiorita
Frazee pueden seguir trabajando con
toda tranquilidad. ;No cree que eso
merece discutirse?

Por la expresion de Susan, le habria
gustado discutirlo con la propia sefiorita
Frazee, con ufias y dientes. Antes de
recuperar el habla, Knudsen se levanto,



hizo una sefia a los otros dos hombres y
a Susan, y se dirigi6 hacia la puerta.
Todos se pusieron en pie y le siguieron.
Wolfe permanecio sentado. Ignorante de
si daban por terminada la sesidon o sélo
querian tomarse un descanso. No me
movi hasta ver que Schultz, el Gltimo en
salir, cerraba la puerta que daba al
vestibulo, y entonces me parecid
conveniente investigar y crucé el
umbral. El cuarteto estaba apinado junto
al gran perchero de nogal.

—Necesitan ayuda? —pregunté con
viveza.

—No —dijo Susan—. Estamos
conferenciando.

Volvi a entrar en el despacho, cerré



la puerta e informe¢ a Wolfe:

—Estan conferenciando. Si voy al
salon y pego la oreja a la cerradura de
la puerta del vestibulo, quiza me entere
de algo. Al finy al cabo, es su casa.

—Bah —djijo ¢l, y cerrd los ojos.

Yo bostecé, me desperecé y miré mi
reloj de pulsera. Las siete menos veinte.

Por segunda vez en el mismo dia nos
vimos sometidos a una larga espera. A
las seis y cuarenta y cinco puse la radio
para ver como habian quedado los
Gigantes frente a los Phillies, y ni
siquiera el resultado me animo. habria
ido a la cocina en busca de un vaso de
leche, ya que la cena se retrasaria, pero
el unico camino atravesaba la parte



posterior del vestibulo, y no queria
interrumpir la conferencia. A las seis y
cincuenta y cinco recordé¢ a Wolfe que
Harold Rollins llegaria al cabo de cinco
minutos, y €l se limit6 a asentir sin abrir
los ojos. A las siete y dos minutos sono
el timbre de la puerta y fui a abrir.

Agrupados  todavia  junto  al
perchero, se separaron cuando apareci y
me dieron la cara. Bajo la marquesina
habia un hombre solo. Pasé¢ de largo a
los conferenciantes, abri la puerta y
dije:

—El senior Rollins? Entre.

Mi propia idea habria sido hacerle
esperar en el salon hasta que la
conferencia  hubiese terminado 'y



nosotros supiéramos el resultado, pero
si Wolfe lo hubiera querido lo habria
dicho, y yo siempre estoy dispuesto a
complacerle, a menos que su ego choque
con el mio. Asi que tomé el sombrero y
el abrigo de Rollios y le precedi en
direccion al despacho.

Ya habiamos entrado y me disponia
a cerrar la puerta cuando oi la voz de
Susan:

—iSefior Goodwin!

Acabé de cerrar la puerta desde el
lado del wvestibulo. Mientras me
acercaba, ella pregunto:

—(No era ése uno de ellos? (El que
se llama Rollins?

—Asi es. Harold Rollins,



Burlington, lowa, profesor de historia en
el colegio Bemis.

Miré a sus compafieros. Todos ellos
movieron la cabeza, de izquierda a
derecha. Susan me miro.

—El sefior Wolfe me ha preguntado
si tenia algiin comentario sobre lo que
me ha dicho respecto a la sefiorita
Frazee. Me ha preguntado si pensaba
que valia la pena discutirlo. No tengo
ningin comentario en este momento,
pero lo tendré. Es un verdadero ultraje
esperar que...

Knudsen se apresur6 a tirarle de la
manga y eso la detuvo. Ella le lanz6 una
mirada iracunda y luego volvio la
cabeza hacia mi.



—iNo hay comentarios! —declaro
con voz chillona, y alargd la mano hacia
el perchero para descolgar el abrigo; los
hombres descolgaron simultdneamente
los suyos.

—Si los caballeros me lo permiten
—dije yo, con suma amabilidad—, mi
abuela de Ohio solia preguntarme si el
gato se me habia comido la lengua.
Siempre he tenido curiosidad al
respecto. ¢Fue un gato en su caso?

Ni en suefios. Ni un atisbo. Me di
por vencido y abri la puerta para
dejarles salir.



Ya en el despacho, procedi a
encender las luces antes de ir a mi mesa.
Hay ocho luces distintas: una en el techo
encima de un gran cuenco oriental de
alabastro veteado, que se conecta por el
interruptor de la pared, una en la pared
detras de la butaca de Wolfe, una sobre
su mesa, una sobre mi mesa, una que
ilumina el gran globo terrdqueo, y tres
para las estanterias. La de la mesa de
Wolfe sirve unicamente para trabajar, o
para hacer crucigramas. La que hay en la



pared detras de ¢l sirve para leer. A
Wolfe le gusta tener encendidas todas
las demas, y tras hacer la ronda me
sente, cogi el bloc de notas y lancé una
mirada a Harold Rollins.

—¢(Se han marchado? —preguntd
Wolfe.

—Si, seflor. Sin comentarios.

Rollins parecia comodo en la butaca
de cuero rojo, totalmente a gusto, aunque
le habria bastado con una mucho mas
pequeiia. No se habia encogido por
desnutricion como Carol Wheelock;
tenia un aspecto bastante saludable, por
lo que podia verse. Lo mas destacable
de su rostro era una boca grande y unas
gafas de gruesa montura negra. La nariz



y la barbilla no se veian a menos que
uno se concentrara.

Es dificil asegurarlo con gafas como
aquéllas, pero al parecer estaba
devolviéndome la mirada.

—Su nombre es Goodwin, ;, verdad?
—pregunto.

Reconoci que asi era.

—Entonces ha sido usted quien ha
indispuesto a ese Younger contra mi. No
esperara que le est¢ agradecido,
(verdad? Porque no lo estoy. —Se
volvié hacia Wolfe—. Empecemos de
una vez. He aceptado venir, y he venido,
solo para pasar el rato. Estoy metido en
este grotesco embrollo, y no veo el
modo de salir de ¢él con honor vy



dignidad, asi que, ;por qué perderme la
oportunidad de conocer a un sabueso
eminente? —Sonrid y mened la cabeza
—. Sin animo de ofender. No estoy en
situacion de ofender a nadie. ;De que
vamos a hablar?

Wolfe le miraba con atencion.

—Considero, sefior Rollins, que su
abatimiento es excesivo. Mi cliente es la
empresa de Lippert, Buff y Assa, pero
en muchos aspectos los intereses de
usted coinciden con los de ellos, y su
honor y dignidad estan relacionados con
los de usted. Ambas cosas pueden
salvarse; y ademas, usted puede
conseguir una importante cantidad de
dinero. (No le ha gustado lo que



proponia el sefior Younger?

El seguia sonriendo.

—Comprendo que debo hacer
algunas concesiones.

—( Al sefior Younger?

—A todos ustedes. Su marco de
referencia es completamente distinto del
mio; de hecho, a mi me parece muy
despreciable, pero fue mi propia
irreflexion la que me enredd en este
asunto. Caveé mi propia tumba, es cierto;
pero aun admitiéndolo y confesandolo,
sigo resentido contra los gusanos.
(Puede usted devolverme mi empleo?

—(Su empleo?

—Si. Soy profesor de historia en el
colegio Bemis, pero ya por poco tiempo.



Le divertira saber..., no, €ste no es el
modo correcto de enfocarlo. Me
divertira contarle; eso es mejor. Un dia
del pasado septiembre un colega me
enseild un anuncio de este concurso, y
dijo jocosamente que como estudioso y
profesor de historia podia interesarme.
Como enigma era tan obvio que
resultaba futil, igual que el segundo, que
mi colega también me enseiio. Senti
curiosidad acerca de cuanto duraria la
insensatez, y fui resolviendo los versos
a medida que aparecian, y al poco
tiempo descubri que empezaban a
estimular mi amor propio. Decidi
resolverlos sin consultar ningin libro,
pero el duodécimo me desconcertd de



tal modo que quebranté esta prohibicion
con el unico fin de librarme de é€l.

Fruncio los labios.

—Le he dicho que no me habla
inscrito en el concurso?

—No.

—Pues asi fue. Lo tomé como una
diversion, un juego entretenido. Pero
después de resolver el vigésimo y
ultimo, que debo confesar era bastante
ingenioso, envi¢ un formulario de
participacion con mis respuestas. Si me
preguntara por qué lo hice no sabria qué
responderle. Supongo que en los estratos
inferiores de mi psique los instintos
primitivos luchan por salir a la
superficie, y en esta ocasion lo



consiguieron; no estdn en comunicacion
directa conmigo. Al dia siguiente me
senti consternado por lo que habia
hecho. Habia alcanzado un puesto de
profesor a los treinta y seis afios; era un
erudito serio y competente, con dos
libros en mi haber, y tenia ambiciones
bien definidas que estaba decidido a
realizar. Si ganaba un premio en un
concurso de un perfume, un perfume
llamado Pour t'aimer, habria
mancillado mi carrera, y si ganaba uno
sensacional, medio millén o un cuarto de
millon, jamas se olvidaria.

Sonrié y mened la cabeza.

—Pero usted no creera que estaba
consternado, porque cuando me



notificaron que habia empatado con
otros setenta y un concursantes, y recibi
cinco nuevos versos para descifrar en
una semana, tuve las respuestas a los
cuatro dias y las envié. Solo puedo
alegar que la esquizofrenia debe tener
muchas formas y manifestaciones, o tal
vez recurrir a la demonologia. Hace
anos me senti muy impresionado por el
Geschichte des Teufels de Roskoff.
Como quiera que sea, envié¢ las
respuestas, me pidieron que viniese a
Nueva York, y llegu¢é hace soélo
veinticuatro horas; y ahora no sélo estoy
involucrado en el concurso de un
perfume —van a llamarme Rollins Pour
t'aimer— sino también en un asesinato,



una cause célebre en toda la nacion.
Estoy acabado. Si no dimito, me
echaran. ;Puede usted encontrarme un
trabajo?

Yo estaba deseando que se quitara
las gafas para poder verle los ojos. Por
su comoda postura y su voz y su sonrisa
de superioridad se lo tomaba muy bien,
como un hombre caballeroso y valiente
que rehusara desangrarse bajo las
ruedas de la adversidad. Pero sin mas
propaganda comercial no iba a comprar
la idea de que wuna definicion de
«adversidad» era medio millén de
dodlares, ni siquiera para un hombre tan
instruido como ¢€l, y queria verle los
ojos. Lo tUnico que pude ver fue el



reflejo de la luz del techo contra sus
gafas.

—Esta usted en un aprieto —admitio
Wolfe—, pero sigo creyendo que su
abatimiento es excesivo. Constituya
becas académicas con el dinero del
premio.

—Ya habia pensado en ello. No
serviria de mucho. —Sonrié—. Lo mas
sencillo seria confesarme autor del
asesinato. Esto 1o solucionaria todo.

—No sin pruebas. ;Puede facilitar
alguna?

—Me temo que no. No podria
describir su apartamento, y no s¢ qué
tipo de arma se utilizo.

—Entonces seria 1inatil. Se me



ocurre una idea mejor: desenmascare al
crimnal y se convertird en un héroe
publico. Las aclamaciones ahogarian la
ignominia. S¢ que no es detective de
profesion,  pero  tiene  recursos
cerebrales. Puede empezar recordando
todos los detalles de la reunién de
anoche. ;Como actuaron y hablaron?
(Qué signos de codicia o fanatismo
revelaron? En particular, ;qué dijeron e
hicieron cuando el sefior Dahlmann
ensend el papel y declard que eran las
respuestas?

—Nada. Absolutamente nada.

—Por supuesto, fue un impacto. Pero
Ly despues?

—Ni1  después; tampoco. —La



sonrisa de superioridad se acentuo—.
Suponia que no necesitaria preguntar
cual era el ambiente. Pareciamos tigres
a punto de saltar sobre la misma presa.
Buitres volando en circulos para bajar
en picado y ser los primeros en llegar al
corazon y el higado del cadaver. Las
sonrisas fueron forzadas y falsas. Nos
separamos inmediatamente después de
la reunion, cada uno aferrado a su sobre
y deseando a los demas alguna desgracia
fisica, cuanto mas grave mejor.

—Entonces no tiene ni idea de cual
de ellos, si es que hubo alguno, penso
que el sefior Dahlmann estaba
bromeando.

—Ni la mas ligera.



—Y usted?

—Ah. —Rollins se  mostrd
complacido—. Esto ya es otra cosa,
aunque creia que seria mas sutil. La
policia duda de mu sinceridad, y usted
también dudara. La verdad es que no lo
s¢. Estaba en una especie de pesadilla.
Mi demonio me habia llevado alli con el
unico proposito de ganar el concurso
con mi propio ingenio y facultades. A mi
no me importaba en absoluto si el papel
que nos ensefiaba contenia realmente las
respuestas o no. Si una desafortunada
casualidad lo hubiera puesto en mi
camino, lo habria quemado sin mirarlo,
siguiendo los dictados no de mi
conciencia, sino de mi orgullo. Lamento



decepcionarle, pero no puedo decirle si
pens¢ que Dahlmann bromeaba o no,
porque no pensé lo uno ni lo otro. Ahora
querrd saber qué hice anoche después de
la reunion.

Wolfe mened la cabeza.

—No especialmente. Como es
natural, se lo habra dicho a la policia, y
ellos disponen de mas medios que yo
para rastrear movimientos y verificar
coartadas. Y yo no estoy investigando el
asesinato.

—(Qué esta haciendo con exactitud?

—Intentar descubrir el medio de
liquidar el concurso a satisfaccion de
todas las partes. ;Dice que el sefior
Younger ha hablado con usted? ;Qué le



ha dicho?

—Me ha contado lo que Goodwin le
ha contado sobre la sefiorita Frazee, y
queria que la sefiora Wheelock y yo le
respaldaramos para contratar a un
abogado e iniciar una accion legal. Pero
también queria que propusiéramos a la
sefiorita Tescher y la sefiorita Frazee
que el montante de los cinco primeros
premios se dividiese en partes iguales
entre nosotros. Le he contestado que no
podiamos hacer ambas cosas.

—(Cudl prefiere usted?

—Ninguna. Ya que tengo que pagar a
los masicos voy a bailar. Dahlmann dijo
que estos versos son mucho mas
dificiles que cualquiera de los otros, y



le creo. Dudo de que las amigas de la
sefiorita Frazee consigan resolverlos, y
me sorprenderia que la sefiorita Tescher
lo lograra. En cuanto salga de aqui ir¢ a
una de las mejores bibliotecas privadas
de Nueva York y pasaré la noche alli, y
ya s¢ qué libro consultaré primero. Este
es uno de los versos:

«Jack me ensefio a hacer el amor, y
al altar accedi a ir con €l; pero el dia de
la boda lo pensé mejor y me cas¢ con
Charles y no con €l.»

Levantd una mano hacia sus gafas,
pero solo se las ajustd sobre la nariz.
—Le sugiere algo?



—No —dijo Wolfe con énfasis.

—A mi si. No los detalles, sino el
sabor. No tengo ni idea de coémo se
llamaba, pero creo que s¢ donde
encontrarla. Puedo estar equivocado,
pero lo dudo, y si no lo estoy ya hay uno
solucionado.

Probablemente asi era. O habla
tenido una inspiracién afortunada, o
sabia mucho de sabores, o habia robado
el papel de la cartera de Dahlmann y
estaba preparando el terreno para
posteriores explicaciones sobre cOmo y
donde habla obtenido las respuestas.
Podria haberle impresionado
preguntandole si el libro que pensaba
consultar primero eran las Memorias de



Jacques Casanova, pero quizas habria
sospechado si también le hubiese dicho
que el nombre era Christine y que debia
buscar en el segundo volumen, de la
pagina ciento setenta y dos a la
doscientos uno, de la edicidn Aventuros.

Wolfe dijo bruscamente:

—Entonces no debo retenerle si va a
trabajar. No me gustaria provocar la
colera de un demonio. —Puso las manos
en el borde de la mesa para empuyjar la
butaca hacia atrds, y se levanto—.
Espero volver a verle, sefior Rollins,
pero trataré de no interferir en su
trabajo. ;/Querra disculparme?

Se dirigt6 hacia la puerta y
desaparecio. Rollins me miro.



—(;Qué ha sido eso, despecho? ;O
es que me he traicionado y ha ido en
busca de las esposas?

—Olvidelo. —Me puse en pie—.
(No huele algo?

Olfateo.

—Nada en particular. ;Qu¢ es?

—Naturalmente —concedi—, usted
no es un sabueso. Son huevas de sdbalo
guisadas con  perejil, perifollo,
escalonias, mejorana, una hoja de laurel
y crema de leche. Este es su demonio, o
uno de ellos. Tiene todo un surtido. ;Se
marcha? Si no le molesta, ;cual era el
numero nueve? El que decia:

«Segin la ley que ¢l mismo



promulgara,
ser su esposa legal yo no podia.
»Obedecio la ley con buena cara
y me amo toda la vida.»

Se volvio al llegar a la puerta, con
una sonrisa de superioridad.

—FEste era evidente. Aspasia y
Pericles.

—Oh, claro. Deberia haberlo
sabido.

Fue al vestibulo y le ayudé¢ a ponerse
el abrigo.

Mientras le abria la puerta inquirio:

—(No estaba aqui la seforita
Tescher cuando he llegado?

Le dije que si.



—¢(Quiénes eran los tres hombres?

—Consejeros suyos. Tendria que
haberlos oido. Han abrumado al sefor
Wolfe con su charla.

Pareci6 a punto de seguir
preguntando, pero lo pensdé mejor, y
salio. Yo cerré la puerta y me dirigi
hacia la cocina para decir a Wolfe lo de
Aspasia y Pericles, pero el timbre del
teléfono me atrajo hacia el despacho. Lo
conteste, sostuve una breve
conversacion, y luego fui a la cocina,
donde Wolfe estaba conferenciando con
Fritz, y le anuncié:

—Talbott Heery llegara a las nueve
y cuarto.

Ya irritado, rugio:



—iNo pienso engullir la cena en dos
bocados!

Le dije, lo mas suavemente posible,
que no tendria mais remedio. Solo
disponia de una hora y media.



Los temas de conversacion durante
las comidas en casa de Wolfe, hubiese
invitados o no, podian versar sobre
cualquier cosa desde la politica hasta la
polio, siempre que no rozasen
cuestiones de trabajo. El trabajo estaba
descartado. Aquella noche no fue una
excepcion, estrictamente hablando, pero
estuvo cerca. Al parecer, en algin
momento del dia Wolfe habia encontrado
tiempo para leer el articulo de la
enciclopedia sobre cosméticos, 'y



durante la cena considerd adecuado,
intermitentemente, rendirme cuentas de
¢l. Empezo cuando habiamos terminado
la sopa de castafias y esperabamos que
Fritz nos trajera el estofado, citando
palabra por palabra una ley que dijo
habia sido presentada al Parlamento
inglés en 1770. Rezaba asi:

«Todas las mujeres de cualquier
edad, rango, profesion o categoria, sean
virgenes, solteras o viudas, que tras la
promulgacion de esta ley engafien,
seduzcan y arrastren al matrimonio a
algln stibdito de su majestad por medio
de  perfumes, pinturas, lociones
cosméticas, dientes postizos, pelucas,



lana espanola, cors€s, mirifiaques,
zapatos de tacon alto o polisones,
sufriran el castigo impuesto por la ley
vigente contra la brujeria y otros delitos
similares, y el matrimonio, en caso de
condena, sera declarado nulo.»

Le pregunté qué era lana espafiola, y
le pesqué. No lo sabia, y como no
soporta ignorar el significado de
cualquier palabra o frase que vea u oiga,
le pregunté por qué no lo habia buscado
en el diccionario, y me contestdo que lo
habia hecho pero que no constaba. Otro
dato era que la reina Maria de Escocia
se bafiaba regularmente en vino, igual
que las damas maduras de la corte, pero



las mas jovenes no podian permitirse
ese lujo y tenian que usar leche. Otro era
que cuando encontraron frascos de
ungiiento en varias tumbas del antiguo
Egipto, las sustancias aromaticas que
contenian aun conservaban su aroma,
después de tres mil quinientos afos.
Otro, que las romanas elegantes de
tiempos de César se tefiian el pelo con
una especie de jabon procedente de la
Galia. Otro, que a Napoleon le gustaba
que Josefina usara cosméticos y se los
hacia traer desde Martinica. Otro, que
Cleopatra y las demas jovenes egipcias
se pintaban la parte inferior de los ojos
de verde, y los parpados, pestafias y
cejas de negro. Para el negro empleaban



kohl, y se lo aplicaban con una varilla
de marfil.

Admiti que era muy interesante, y no
hice ningiin comentario sobre lo util que
seria para averiguar quién habia robado
la cartera de Dahlmann, ya que eso
habria tocado el tema del trabajo.
Incluso después de terminar el queso y
el café y dejar el comedor para cruzar el
vestibulo en direccion al despacho, le
dejé digerir en paz, fui a mi mesa y
marqué el namero de Lily Rowan.
Cuando le dije que no podria ir al Club
de Polo al dia siguiente, empezd a
proferir  insultos  contra  Wolfe,
incluyendo algunos que revelaban su
amplio vocabulario y su dominio del



lenguaje. Mientras hablabamos sono el
timbre de la puerta, pero Fritz habia
sido informado sobre Heery, de modo
que segui adelante y termin¢ la
conversacion  debidamente.  Cuando
colgu¢ y me volvi, Heery estaba en la
butaca de cuero rojo.

Se ajustaba muy bien a ella, tanto en
sentido vertical como horizontal, mucho
mejor que Rollins o la sefiora
Wheelock. De esmoquin, con la pechera
de la camisa blanca al descubierto,
parecia incluso mas fornido que antes.
Al parecer habia echado una ojeada a su
alrededor, pues estaba diciendo:

—Es una habitacion muy bonita.
Muy personal. Le gusta el amarillo,



(verdad?

—Evidentemente —murmuré Wolfe.
Tales comentarios le irritaban. Ya que
las cortinas y la tapiceria del sofa y los
almohadones y las cinco sillas visibles
eran amarillas, resultaba un poco obvio.

—FEl amarillo es un problema —
declar6 Heery—. Tenia  grandes
ventajas, pero también tiene muchos
inconvenientes. Fiebre amarilla. Peligro
amarillo. Bandera amarilla. Es muy
popular para hacer cajas, pero Louis
Dahlmann no me dejaba usarlo.
Anteriormente 1o usaba mucho. Ver tanto
amarillo me lo ha recordado.

—No creo —dijo Wolfe secamente
— que haya necesitado mi decoracion



para acordarse del sefior Dahlmann en
esta coyuntura.

—Eso es muy gracioso —dijo
Heery, con absoluta seriedad.

—No pretendia serio.

—De todos modos, lo es, porque es
falso. Esta es la primera vez que me
acuerdo de ¢l en el dia de hoy. Diez
segundos después de saber que estaba
muerto, y como habia muerto, lo Unico
que me preocupaban eran las
repercusiones sobre el concurso y mi
negocio, y sigue siéndolo. No tengo
tiempo para pensar en Louis Dahlmann.
(Ha visto a todos los concursantes?

—A cuatro. El sefior Goodwin ha
visto al sefior Younger.



—;Han averiguado algo?

Wolfe odiaba trabajar después de
cenar y replicd con aspereza:

—S6lo informo a mi cliente, sefior
Heery.

—También esto es gracioso. Su
cliente es Lippert, Buff y Assa. Yo soy
uno de sus mayores clientes; su comision
por los negocios del afo pasado
sobrepaséd el medio millén. Pago todos
los gastos del concurso y, naturalmente,
los premios. ;Y usted no quiere decirme
tan solo si ha averiguado algo?

—Por supuesto que no. —Wolfe le
mird con el cefio fruncido—. ;Es usted
realmente tan tonto como parece? Sabe
muy bien cual es mi obligacion con mi



cliente. Tiene un recurso muy sencillo:
telefonee a uno de ellos y haga que me
dé instrucciones..., con preferencia al
sefior Buff o al sefior Assa.

Era un buen momento para que
Heery se ofreciese a darle una paliza
que no olvidaria, pero en cambio se
puso en pie, metid las manos en los
bolsillos y echd una ojeada a su
alrededor, al parecer en busca de algo
que mirar, pues fue hasta el globo
terrdqueo y se quedo observandolo. De
espaldas se le veia ain mas fornido que
de cara. A los pocos momentos se
volvid, regreso y se sento.

—;Le han dado un anticipo? —

pregunto.



—No, senor.

Saco un alargado estuche de cuero
negro del bolsillo superior, lo abrio y
arrancd una tira de papel azul, extrajo
una pequefia pluma, se acercd una hoja
de papel desde el otro extremo de la
mesa, y escribid. Tras guardar la pluma
y el estuche, alarg6 el brazo para enviar
el papel hasta Wolfe y dijo:

—Ahi van diez mil délares. Ahora
yo soy su cliente, o mi empresa lo es. Si
quiere mas, digalo.

Wolfe cogio el cheque, 1o rompid en
dos pedazos, cuatro, seis, y se inclind
hacia la derecha para tirarlo a la
papelera. Se irguid.

—Sefior  Heery. Nunca  soy



demasiado complaciente cuando me
interrumpen la digestion, y usted pone a
prueba mi paciencia. Le aconsejo que se
marche.

Que me ahorquen si Heery no me
mird. Queriendo ahorrarle la turbacion
de ofrecerme veinte dolares,
posiblemente incluso cien, por llevarle
de nuevo al cuadrilatero y recibir otro
puiietazo, y pensando asimismo que si
Wolfe queria aplastarle la nariz yo podia
ayudarle, le miré a mi vez y le dije:

—Cuando se marche, si sigue
buscando un momento y un lugar mas
propicio, hay un pequefio patio en la
parte de atras.

Estallo en carcajadas, incontenibles



y espontaneas. Se detuvo lo bastante
para declarar: «Forman una buena
pareja, ustedes dos», y luego siguid
riendo. Nosotros le mirdbamos con
asombro. Saco un pafiuelo doblado,
tosi6 un par de veces en €l y recobro la
seriedad.

—Est4 bien —dijo—, le contar¢ lo
que pasa.

—S¢ lo que pasa. —Wolfe
continuaba enfadado.

—No, no lo sabe. Me he equivocado
de camino, o sea que volveré a empezar.
La LBA tiene mucho que perder en este
asunto, lo s¢, pero yo tengo atin mas. Si
este concurso me explota en la cara
podria arruinarme. ;Me escucha?



Wolfe se habia recostado en la
butaca y habia cerrado los 0jos.

—ILe escucho —murmuro.

—Tiene que saber los antecedentes.
Empecé mi negocio veinte afios atras sin
apenas recursos. Trabajé mucho, pero
también tuve suerte, y mi mejor golpe de
suerte fue que un hombre Illamado
Lippert, un publicista, se interesara. El
nombre de la empresa era entonces
McDade y Lippert. Mi producto era
bueno, pero Lippert era mas que bueno,
era fantistico, y a los diez afos mi
compafnia se habia convertido en la
primera del ramo en volumen de ventas.
Fue sensacional. Entonces Lippert
falleci6. El impulso nos mantuvo un par



de anos en la cresta de la ola, y luego
empezamos a declinar. No todo fueron
fracasos; también tuvimos algunos
éxitos, pero no muchos. Aln poseiamos
una buena organizacion y un buen
producto, pero Lippert  habia
desaparecido, y €l era la clave.

Mir6 el pafiuelo doblado como si se
preguntara para qué servia, y volvid a
guardarselo en el bolsillo.

—FEn mil novecientos cincuenta la
LBA propuso algunos nombres para una
nueva linea que nos disponiamos a
lanzar, y de esta lista escogi Pour
t'aimer. No supe hasta mas tarde que ese
nombre habia sido sugerido por un joven
llamado Louis Dahlmann, relativamente



nuevo en la empresa. ;Sabe algo sobre
las luchas internas de las agencias?

—No.

—Son muy duras, especialmente en
las grandes. Los hombres que la han
creado, los que han negado a la cima,
ocupan gran parte de su tiempo
pisoteando a los que intentan subir.
Claro que esto suele suceder en casi
todos los sitios, porque asi somos las
personas, pero en las agencias de
publicidad es peor, me refiero a las
grandes. Tardé dos afios en averiguar a
quién se le habia ocurrido el nombre de
Pour t'aimer, y pas6 otro afio antes de
que Dahlmann fuese autorizado a tratar
conmigo. Habia dado pruebas de su



capacidad y ya nadie podia contenerle.
Se habld6 mucho de... ;Quiza ya sepa
muchas cosas sobre ¢€1?

—No.

—No era muy simpatico. Era
demasiado engreido, y si pensaba que tu
eras un tonto redomado te lo decia, pero
tenia mucho cerebro y no hay sustituto
para el cerebro, y el suyo era especial.
No digo que Oliver Buff, Pat O'Garro y
Vern Assa no tengan cerebro. Buff tiene
bastante talento. Es un buen testaferro.
Lippert le ensefio y sabia para qué
servia. Ahora es el socio mayoritario de
la empresa. Para presentar las lineas
generales de una campafia institucional a
los jefes de una gran sociedad nacional,



es tan bueno como cualquier otro y
mejor que la mayoria, pero ese tipo de
enfoque nunca ha vendido cosméticos y
nunca los vendera. Yo he sido uno de los
clientes mas importantes de la empresa
durante muchos afios, y nunca me ha
dado personalmente una idea que
valiese un centavo.

Heery volvio una mano hacia arriba.

—Estd Pat O'Garro. Sabe tanto de
publicidad como yo de sanscrito, pero
es un vendedor fantistico. Venderia una
botella de agua caliente a un hombre de
camino hacia el infierno, y casi todos
los contratos que hoy tiene la LBA,
grandes y pequefios, se deben a €1, pero
esto a mi no me interesa. No necesito a



alguien que me venda la LBA, necesito a
alguien que venda mis productos en
todas las perfumerias desde Boston
hasta Los Angeles y desde Nueva York
hasta Chicago, y O'Garro no es este
hombre. Tampoco Vero Assa lo es.
Empezd6 como redactor de textos
publicitarios, y eso es lo que sabe hacer.
Tiene una gran reputacidn, y ahora es
socio de la empresa; igual que O'Garro,
naturalmente. Estudié a fondo a Vero y
sus textos durante los afios siguientes a
la muerte de Lippert, y tenian calidad, lo
reconozco, pero les faltaba algo: el
toque especial de Lippert. No es solo
cuestion de palabras; hay que tener ideas
antes de pasar a las palabras, y la LBA



no tuvo ninguna que valiese la pena
hasta que aparecid Louis Dahlmann.

Meneo la cabeza.

—Crei que mis preocupaciones
habian llegado a su fin. Admito que ¢l
no me gustaba, pero eso no tenia
importancia. Era joven y al cabo de un
ano seria socio de la empresa, pues
podia lograrlo en cuanto se lo
propusiera, y al poco tiempo dirigiria
todo el cotarro, y tenia un interés
personal en mis asuntos porque le
atraian. Ahora estd muerto, y yo he
terminado con la LBA. Lo he decidido;
he terminado con ellos, pero este
maldito jaleo del concurso tiene que
solucionarse. Esta manana, cuando me



han sugerido contratarle, no tenia las
ideas claras y les he dado m
consentimiento, pero tal como esta la
situacion y habiendo decidido librarme
de ellos en cuanto esto se haya resuelto,
no tiene sentido que la LBA sea su
cliente. De todos modos, el dinero que
usted recibird serd mio. Se ha
precipitado un poco rompiendo el
cheque.

—No, en vista de las circunstancias
—dijo Wolfe.

—Usted no conocia todas las
circunstancias. Ahora si, al menos los
puntos principales. Otro punto: es
posible que deba tomarse rapidamente, y
como resulta que ellos le han contratado



ellos decidiran. No lo consentiré. Yo
arriesgo mucho mas que ellos en este
asunto. —Saco el estuche de cuero
negro del bolsillo—. ;Por cuanto lo
extiendo? ;Diez mil le parece bien?

—No puede hacerse de este modo
—objetd Wolfe—. Usted lo sabe. Tiene
un punto a su favor, pero admite
haberles dicho que vinieran a
contratarme. Hay una solucion muy
sencilla: telefonéeles y digales que
desea reemplazarles como cliente, y si
ellos acceden pueden hablar conmigo
para comunicarmelo.

Heery le mir6. Apoyo las manos en
los brazos de la butaca, separo los
dedos y los mantuvo rigidos.



—Seria muy dificil —confesé—.
Mis relaciones con ellos durante el
pasado afio, especialmente con Buff, han
sido un poco... —Dej6 la frase en
suspenso, y al cabo de un momento
declar6 con voz terminante—: No, no
puedo hacerlo.

Wolfe gruio:

—Estaria dispuesto a telefonearles
yo mismo y decirles lo que quiere. A
peticion de usted.

—FEso seria igualmente malo.
Incluso peor. Compréndalo, tengo que
evitar una ruptura en este momento.

—Supongo que si. Entonces me temo
que debera aceptar el status quo.
Simpatizo con su posicion, sefior Heery.



Sus intereses peligran tanto como los de
ellos y, como usted dice, el dinero que
me paguen tendra que venir de usted.
Reconozco su derecho a recibir
informes de primera mano. ;Quiere que
les telefonee para que me autoricen a
darselos? Esto no ocasionaria un
empeoramiento en sus relaciones. Les
diré que considero sus deseos muy
naturales y légicos.

—Algo es algo —repuso Heery de
mala gana.

—(Quiere que lo haga?

—Si.

Son6 el teléfono. Yo contesté,
intercambié algunas palabras con quien
habia llamado, le pedi que esperase, y



me volvi hacia Wolfe para decirle que
Rudolph Hansen queria hablar con ¢l.
Wolfe alargd la mano hacia su aparato,
cambid de opinion, se levantd y fue
hacia la puerta. Mientras daba la vuelta
a la mesa me indicd con un gesto que
colgara cuando €l contestara por el otro
teléfono, seguramente para dejarme en
libertad de charlar con nuestro visitante.
Un ligero chirrido procedente del
vestibulo me recordd6 que habia
olvidado engrasar la puerta de la cocina.
Cuando oi la voz de Wolfe a través del
auricular colgué el aparato.

Heery y yo no charlamos. El parecia
preocupado, y yo no quise distraerle de
sus problemas.



Pasamos  varios  minutos  en
silenciosa compafiia antes de que Wolfe
regresara, cruzara la habitacion y se
sentara.

Se dirigi6 a Heery.

—FEl sefior Hansen estaba con el
sefior Buff, el sefior O'Garro y el sefior
Assa. Querian mi informe y se lo he
dado. No se oponen a que le informe
libremente, en cualquier momento.

—FEs muy amable de su parte —dijo
Heery, sin agradecimiento—. ;Tenian
ellos algo que comunicarle?

—Nada importante.

—Entonces vuelvo al punto de
partida. ;Ha averiguado algo?

—Ahora puedo contestarle. No.



—Por qué no?

Wolfe cambié de posicidn con
impaciencia.

—Seflor Heery. Wy a decirle
exactamente lo que he dicho al sefior
Hansen. Si mis conversaciones con los
concursantes me hubiesen llevado a
alguna  conclusién, podria  estar
dispuesto a revelarla, pero no me he
formado ninguna conclusion. Las
conjeturas, en el caso de que tenga
alguna, no son materia adecuada para un
informe a menos que necesite ayuda para
verificarlas, y no es asi. Usted ha
interrumpido mi digestion, no solo de la
cena, sino también