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No es que nuestra charla de aquel
martes de abril tuviera demasiada
relación con el asunto, pero servirá de
introducción, y contribuirá a explicar un
par de reacciones que Nero Wolfe tuvo
después. Tras una cena compuesta por
una de las especialidades de Fritz,
pichones con salchichas y choucroute,
en el comedor de la casa de la calle
Treinta y cinco Oeste, seguí a Wolfe
hasta el despacho, y, mientras él cogía
unas revistas amontonadas junto al gran



globo terráqueo y se dirigía hacia la
butaca detrás de su mesa, pregunté si
había algo que hacer. Quería
asegurarme. Le había notificado que
pensaba tomarme libre la tarde del
jueves para la inauguración de la
temporada de béisbol en el club de
Polo, y no quería que me acusara de
descuidar el trabajo cuando llegase el
jueves.

El dijo que no, que no había nada,
amoldó su voluminoso cuerpo a la
butaca, la única butaca de la tierra que
gozaba de su aprobación, y abrió una
revista. Destinaba unos veinte minutos
por semana a mirar anuncios. Fui a mi
mesa, me senté, y alargué la mano hacia



el teléfono, pero luego cambié de
opinión, pensando que quizá debería
asegurarme aún más. Al volver la
cabeza y ver que miraba la revista
abierta con el ceño fruncido, me levanté
y me acerqué lo bastante para distinguir
qué contemplaba. Era un anuncio de una
página entera, en blanco y negro, que yo
y muchos millones de mis
conciudadanos sabíamos de memoria,
aunque no requería mucho estudio, pues
sólo constaba de seis palabras, sin
contar las repeticiones. En la parte
superior central había un pequeño frasco
de original diseño, con una etiqueta
donde se leía POUR T'AIMER. con el
T'AIMER debajo del POUR. Justamente



debajo de él había otros dos iguales,
también centrados, y debajo de ellos
otros tres, y luego cuatro más, y así
sucesivamente hasta el final de la
página. En el borde inferior se veía una
hilera de siete frascos, que formaban la
base de una pirámide de veintiocho. En
el ángulo superior izquierdo figuraba la
aseveración:

POUR T'AIMER
SIGNIFICA
PARA AMARTE

y en el ángulo superior derecho se
leía:



POUR T'AIMER
ES
PARA AMARTE

—Hay dos cosas extrañas en ese
anuncio —manifesté.

Wolfe gruñó y volvió la hoja.
—La primera —dije— es el

nombre. Al sesenta y cuatro por ciento, y
a siete de cada diez mujeres que lo vean,
les sugerirá la palabra «amante», y el
porcentaje sería más elevado si muchas
más supieran lo que es un amante. No es
que menosprecie a las mujeres
americanas. Tengo muy buenas
amistades entre el sexo femenino. Muy
pocas quieren ser o tener amantes, de



modo que es absurdo bautizar un
perfume con ese nombre. Enfóquelo así.
Ven el anuncio, y piensan: «¿Asi que
tienen el descaro de sugerir que su
apestoso perfume me proporcionará un
amante? ¡Yo les enseñaré! ¿Qué se
imaginan que soy? Medio litro, diez
pavos.» La segunda...

—Con una es suficiente —gruñó él.
—Sí, señor. La segunda son tantos

frascos. Es algo que va contra las
normas. Lo esencial en un perfume es
mostrar un solo frasco, para dar la
impresión de que es un artículo escaso e
inducir a cada una a comprar el suyo
antes de que se acabe. No es el caso de
Pour t'aimer. Dicen: «Vamos, tenemos



muchos y éste es un país libre y todas
las mujeres tienen derecho a un amante,
y si usted no lo desea, demuéstrelo.» Es
un enfoque totalmente nuevo, cien por
ciento americano, y parece que da
resultado, así como el concurso.

Yo había pensado que esto bastarla
para obtener los resultados deseados,
pero él se limitó a seguir volviendo
hojas. Tomé aliento.

—El concurso, como ya debe saber
por los anuncios, es una mina. Dan
premios en metálico por valor de un
millón de dólares. Todas las semanas,
desde hace casi cinco meses, han
proporcionado la descripción de una
mujer —puedo darle los datos exactos,



ya que usted ha ejercitado mi memoria
durante años—: «Un personaje histórico
femenino cuya afición a los cosméticos
se mencione en alguna obra literaria,
excluidas las novelas.» Veinte en veinte
semanas. Esta era la descripción de la
número uno:

«Aunque César luchó por mi gloria y
tenía a Antonio a mis pies, mi pecho en
la fatídica hora acogió el áspid con
avidez.

»No podría ser más sencillo.
Cleopatra.

La número dos era igualmente fácil:
»Casada con un tal Aragón, ofrecí en

prenda todas mis gemas, al oír los
relatos de Colón, para comprarle barcos



y velas.
»No recuerdo haber leído nunca que

la reina Isabel usara cosméticos, pero ya
que en el siglo XV nadie se bañaba, es
probable que así fuese. También podría
darle los números tres, cuatro y cinco,
pero después de éste empezaron a
complicarse, y a partir del número diez
ni siquiera me molesté en leerlos. Dios
sabe cómo debían ser al llegar al veinte.
Para ponerle un ejemplo, éste es el
número siete u ocho, ya he olvidado
cuál:

»Ennoblecieron a mi hijo mayor
aunque mi nombre escribir no supiera, y
porque Brown hijo me dio su amor
alcancé fama duradera.



»Es lo que yo llamo una trampa.
Considerando cuántos Brown tuvieron
hijos en el curso de la historia, y cuántos
de los hijos...»

—Bah. —Wolfe volvió una hoja—.
Nell Gwynn, la actriz inglesa.

Le miré con sorpresa.
—Sí, he oído hablar de ella. ¿Cómo

es eso? Tal vez uno de sus amigos se
llamara Brown o Brownson, pero no fue
esto lo que la hizo famosa. Fue un rey.

—Carlos II —declaró él con
presunción—. Otorgó el título de duque
al hijo que tuvo con ella. Su padre,
Carlos I, habla adoptado el nombre de
señor Brown durante el viaje que hizo a
España en su juventud. Y, por supuesto,



Nell Gwynn fue la favorita de Carlos II.
—Prefiero la palabra amante. De

acuerdo, usted ha leído diez mil libros.
¿Qué le parece ésta? Creo que fue la
número nueve:

«Según la ley que él mismo
promulgara, ser su esposa legal yo no
podía; obedeció la ley con buena cara y
me amó toda la vida.»

Agité una mano.
—¿Quién fue?
—Archie. —Volvió la cabeza hacia

mí—. ¿Tienes algún sitio adonde ir?
—No, señor, esta noche no. Lily

Rowan ha reservado una mesa en la Sala
Flamingo y pensaba que tal vez podría
acompañarla, pero le dije que quizá



usted me necesitara, y ella sabe lo
indispensable que soy...

—Bah. —Empezaba a impacientarse
y consideré más prudente callarme—.
Tenías la intención de ir, pero querías
que yo te lo sugiriese, y no has parado
hasta conseguirlo. Te sugiero que te
marches inmediatamente.

Habría podido contestarle tres o
cuatro cosas, pero él suspiró y volvió a
concentrarse en la revista, de modo que
no dije nada. Mientras me dirigía hacia
el vestíbulo, le oí añadir:

—Te has afeitado y cambiado de
ropa antes de cenar.

Esto es lo malo de trabajar y vivir
con un gran detective.
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Como aquella noche volví tarde a
casa y no tenía nada urgente que hacer,
el miércoles por la mañana eran más de
las nueve cuando bajé a la cocina para
tomar un jugo de pomelo, gachas de
avena, tortitas, tocino ahumado,
mermelada de moras y café. Fiel a su
costumbre, Wolfe había desayunado en
su habitación y luego había subido al
invernadero de la azotea para pasar un
rato con las orquídeas.

—Es un verdadero placer —



comentó Fritz, echando en la sartén una
cucharada de pasta, hecha por él mismo,
para mi cuarta tortita— verte desayunar
con la debida calma. Sin ninguna
interrupción.

Yo terminé un párrafo del Times
apoyado en un atril frente a mí, tragué,
tomé un sorbo de café y hablé.

—Fritz, seré sincero contigo. No
resistiría a nadie más que tú en la misma
habitación mientras desayuno y leo el
periódico. Cuando hablas, me dejas
enteramente la elección de contestar, o
incluso escuchar. Sin embargo, sabes
que te comprendo. Como ahora mismo.
Lo que has querido decir es que ninguna
interrupción significa ningún cliente y



ningún caso, y te preguntas si la cuenta
del banco no estará descendiendo de un
modo alarmante. ¿Es así?

—Sí. —Echó el grueso disco dorado
en mi plato—. Pero si crees que estoy
preocupado, te equivocas. Aquí nunca
hay motivos de preocupación. Con el
señor Wolfe y contigo...

Sonó el teléfono. Descolgué la
extensión de la cocina y una profunda
voz de barítono me dijo que era Rudolf
Hansen y quería hablar con Nero Wolfe.
Respondí que Wolfe no estaría libre
hasta las once, pero que yo tomaría el
recado. El dijo que tenía que verle
inmediatamente y que llegaría al cabo de
quince minutos. Insistí en que no se



podía hacer nada antes de las once, a
menos que me dijese por qué era tan
urgente. El repitió que llegaría al cabo
de quince minutos y colgó.

Mientras tanto, Fritz había tirado la
tortita porque llevaba demasiado rato en
el plato, y había empezado otra.

Normalmente, cuando un
desconocido ha concertado una cita,
hago unas cuantas averiguaciones
previas sobre él, pero un cuarto de hora
no da mucho de sí y, de todos modos, me
aguardaban otra tortita y otra taza de
café. Acababa de terminar y había ido al
despacho con el Times para dejarlo
sobre mi mesa cuando sonó el timbre. Al
llegar al vestíbulo vi en el escalón, a



través del cristal de una sola cara de la
puerta, no a un desconocido, sino a
cuatro: tres hombres de mediana edad y
uno que ya la había sobrepasado, todos
ellos bien vestidos y dos con sombrero
de fieltro.

Abrí la puerta los dos centímetros
que permitía la cadena de seguridad y
hablé a través de la rendija.

—¿Sus nombres, por favor?
—Soy Rudolf Hansen. He

telefoneado.
—¿Y los otros?
—¡Esto es ridículo! ¡Abra la puerta!
—Sólo parece ridículo, señor

Hansen. Hay al menos un centenar de
personas en un radio de cien kilómetros,



lo que incluye Sing Sing, a quienes les
gustaría decir al señor Wolfe lo que
piensan de él y quizá demostrarlo.
Admito que no tienen aspecto de
malhechores, pero siendo cuatro... ¿Sus
nombres, por favor? .

—Soy abogado. Ellos son clientes
míos. El señor Oliver Buff. El señor
Patrick O'Garro. El señor Vernon Assa.

Los nombres no me revelaron nada,
pero había tenido tiempo de examinarles
y, o mucho me equivocaba, o no habían
venido a causar problemas sino a
librarse de algunos. Así que abrí la
puerta, les ayudé a colgar los sombreros
y abrigos en el antiguo perchero de
nogal, les acompañé al despacho y, tras



indicarles unas butacas, me senté detrás
de mi mesa y les dije:

—Lo lamento, caballeros, pero así
son las cosas. El señor Wolfe nunca
viene al despacho hasta las once. La
regla se ha quebrantado alguna vez, pero
siempre por una razón de peso. La única
posibilidad sería que me lo contaran
todo y me persuadieran de que debería
venir; luego yo iría a contárselo a él e
intentaría persuadirle a mi vez. Aunque
lo lograra, todo eso llevaría veinte
minutos, y ahora son las once menos
veinticinco, de modo que les aconsejo
un poco de paciencia.

—Usted es Goodwin —declaró
Hansen. Su voz de barítono no sonaba



tan profunda como por teléfono. Yo le
había adjudicado la butaca de cuero rojo
próxima a la mesa de Wolfe pero, con su
cuello larguirucho, piel gris y grandes
orejas, no armonizaba con ella. Una silla
de madera con respaldo recto le habría
cuadrado mejor.

—Señor Goodwin —dijo—, éste es
un asunto confidencial de la máxima
urgencia. Insisto en que notifique al
señor Wolfe que debemos verle
inmediatamente.

—Todos insistimos —manifestó uno
de los clientes en tono perentorio.

Otro había saltado de la butaca nada
más sentarse, y paseaba de un lado a
otro. El tercero intentaba sostener una



cerilla con la firmeza necesaria para
encender un cigarrillo. Viendo que me
esperaba un forcejeo inútil, dije
cortésmente: «De acuerdo, veré lo que
puedo hacer», me levanté y salí de la
habitación.

En la cocina, Fritz, que estaba
fregando los cacharros del desayuno y
jamás habría osado preguntar con
palabras si parecía un buen negocio, lo
preguntó con una mirada cuando entré y
fui a la mesa donde estaban los
teléfonos. Yo me limité a enarcar las
cejas, y luego descolgué el teléfono
interior y llamé al invernadero.

Al cabo de un minuto Wolfe me
gruño al oído:



—¿Y bien?
—Llamo desde la cocina. En el

despacho hay cuatro hombres con
camisas de seda y zapatos hechos a la
medida que parecen desesperados.
Dicen que han de verle inmediatamente.

—Malditos sean...
—Si, señor. Sólo quería notificarle

que tenemos compañía. Les he dicho que
vería lo que podía hacer, y esto es lo
que puedo hacer.

Colgué antes que él, tomé el otro
teléfono, y marqué un número.

Nathaniel Parker, el abogado al que
Wolfe siempre recurre en un caso
extremo, no estaba, pero su ayudante,
Sol Ehrlich, había oído hablar de Rudolf



Hansen. Sólo sabía que Hansen era
socio mayoritario de uno de los grandes
bufetes de la ciudad, y que tenía fama de
caro. Cuando colgué dije a Fritz que
teníamos muchas probabilidades de
cobrar una minuta lo bastante elevada
para cubrir nuestros gastos de varios
meses, siempre que terminara de
despertarme dándome otra taza de café.

Cuando a las once en punto oí el
rumor del ascensor que bajaba, fui al
vestíbulo, donde me reuní con Wolfe y le
di mis informes sobre Hansen, y le seguí
al despacho. Como de costumbre, esperé
a hacer las presentaciones hasta que
hubiese dado la vuelta a su mesa, porque
no le gusta estrechar la mano a



desconocidos, y entonces Hansen me
tomó la delantera. Se levantó, puso una
tarjeta delante de Wolfe y volvió a
sentarse.

—Mi tarjeta —dijo—. Soy Rudolf
Hansen, abogado. Estos caballeros son
clientes míos; es decir, su empresa lo es.
El señor Oliver Buff. El señor Patrick
O'Garro. El señor Vernon Assa. Hemos
perdido un tiempo precioso
esperándole. Tenemos que hablar con
usted en privado.

Wolfe frunció el ceño. Los primeros
minutos con presuntos clientes siempre
son difíciles para él. Puede no haber una
excusa razonable para rechazarlos y, en
este caso, no tenía más remedio que



trabajar. Meneó la cabeza.
—Estamos en privado. Veo que mira

al señor Goodwin. Quizá él no sea
indispensable, pero es inamovible.

—Preferimos hablar a solas con
usted.

—Entonces lo lamento, señor. Han
perdido el tiempo.

Miró a sus clientes, y yo hice lo
mismo.

Oliver Buff, el de más edad, tenía
una cara redonda y roja que hacía
parecer su cabello aún más blanco, al
tiempo que el cabello hacía parecer su
cara aún más roja. El y Hansen eran los
que llevaban sombrero. Patrick O'Garro
lo tenía todo marrón: ojos, cabello,



traje, corbata, zapatos y calcetines.
Claro que la camisa era blanca.
Destacaban sus ojos, brillantes, astutos y
penetrantes. Vernon Assa era bajo, algo
rollizo y ancho de espaldas, y o bien
acababa de pasar un mes en Florida o no
había necesitado ir. El traje marrón
habría hecho juego con su piel, pero iba
de gris con zapatos negros.

—¡Qué barbaridad! —murmuró.
—Adelante —dijo Buff a Hansen.
El abogado se volvió de nuevo hacia

Wolfe.
—¿El señor Goodwin es su

empleado, naturalmente?
—Lo es.
—¿Está presente en esta



conversación como agente de usted?
—¿Agente? Muy bien. Sí.
—Entonces, esto queda entendido.

En primer lugar querría sugerirle que me
contrataran como asesor legal y me
diese un dólar como estipendio.

Le miré con ojos muy abiertos. El
pobre hombre debía estar loco. En este
despacho el dinero sólo circulaba en una
dirección.

—Más que una sugerencia parece
una orden —replicó Wolfe con sequedad
—. ¿Hay algo que la justifique?

—Desde luego. Como sabe, las
conversaciones entre un abogado y su
cliente son secretas y nadie puede exigir
que sean reveladas. Deseo establecer



esas relaciones confidenciales con
usted, en calidad de abogado y cliente, y
luego le contaré las circunstancias que
han impulsado a estos caballeros a
buscar su ayuda. Es obvio que esto no
será un obstáculo para que usted rompa
voluntariamente el secreto, ya que podrá
poner término a estas relaciones cuando
lo desee, pero también podrá negarse a
revelar nuestras conversaciones a las
autoridades sin incurrir en ninguna falta.
Ellos y yo estaremos a su merced, pero
su historial y fama nos dan total
confianza en su integridad y discreción.
Sugiero que me contrate para una
función específica: aconsejarle sobre la
conveniencia de aceptar un caso que la



empresa Lippert, Buff y Assa está a
punto de ofrecerle.

—¿Qué empresa es ésa?
—Tiene que haberla oído nombrar.

La agencia de publicidad.
Los labios de Wolfe se movían de

izquierda a derecha. Era su forma de
sonreír.

—Muy ingenioso. Le felicito. Pero
como usted mismo dice, estarán a mi
merced. Yo puedo poner término a
nuestras relaciones en cualquier
momento, sin compromiso de ninguna
clase.

—Espere un momento —intervino
O'Garro, cuyos astutos ojos marrones
iban de Wolfe a Hansen—. ¿Tiene que



ser así?
—Es la única manera, Pat —le dijo

el abogado—. Si le contratas, o confías
en él o no confías.

—No me gusta..., pero si es el único
modo...

—Lo es. ¿Oliver?
Buff dijo que si.
—¿Vern?
Assa asintió.
—Entonces, ¿me contrata, señor

Wolfe? ¿Como he estipulado?
—Sí... Archie, da un dólar al señor

Hansen.
Saqué un billete de la cartera,

reprimiendo el comentario mordaz que
la transacción sin duda merecía, me



acerqué al abogado y se lo alargué.
—Le doy esto —le dije

ceremoniosamente— como agente del
señor Nero Wolfe.
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—Es una larga historia —notificó
Hansen a Wolfe—, pero tendremos que
condensarla lo más posible. Estos
caballeros tienen una cita en la oficina
del fiscal del distrito. Le hablo, como su
asesor, de cuestiones relativas al caso
que le será ofrecido y sobre el que pide
mi consejo. ¿Se ha enterado del
asesinato de Louis Dahlmann?

—No.
—Lo han dicho por la radio.
—No escucho la radio por las



mañanas. Y el señor Goodwin tampoco.
—¡Al diablo la radio! —exclamó

Assa—. Continúa, Rudolph.
—En seguida. Uno de los mejores

clientes de LBA —llamamos LBA a
Lippert, Buff y Assa— es Productos
Heery. Uno de los productos Heery es la
línea de cosméticos denominada Pour
t'aimer. La introdujeron hace unos años
y marchaba bastante bien. La primavera
pasada, un joven de la plantilla de LBA,
llamado Louis Dahlmann, tuvo la idea
de promocionarla, y finalmente logró
obtener el apoyo necesario para
someterla a los representantes de Heery,
quienes dieron su aprobación y fijaron
la fecha del veintisiete de septiembre



para el inicio de la campaña. Era un
concurso con premios, el mayor de la
historia, con un primer premio de
quinientos mil dólares en metálico, un
segundo premio de doscientos cincuenta
mil, un tercer premio de cien mil, y
cincuenta y siete premios menores. Se lo
explicaré. Todas las semanas, durante
veinte semanas, ha aparecido en
periódicos y revistas un verso de cuatro
líneas, por el que...

—Puede ahorrarse esta parte —le
dijo Wolfe—. Estoy al corriente.

—¿Participó? —inquirió O'Garro.
—¿Participar en el concurso? ¡Santo

cielo, no!
—Continúa —.ordenó Assa. Hansen



obedeció. —El último día de plazo era
el catorce de febrero. Las respuestas
debían estar mataselladas antes de la
medianoche del catorce de febrero.
Había más de dos millones de
concursantes, y Dahlmann disponía de
trescientos hombres y mujeres para
hacer las evaluaciones. Al terminar
tenían a setenta y dos concursantes que
habían identificado correctamente a las
veinte mujeres. Dahlmann tenía más
versos preparados, y el veintiocho de
marzo envió cinco de ellos a cada uno
de los setenta y dos concursantes, por
correo aéreo a los que vivían lejos, y las
respuestas debían estar mataselladas
antes de la medianoche del cuatro de



abril. Se produjo un empate quíntuple.
Cinco de ellos identificaron
correctamente a las cinco nuevas
mujeres, y Dahlmann les telefoneó para
que vinieran a Nueva York. Recibirían
los tres primeros premios, los tres
grandes, y también dos de los premios
de diez mil dólares. Llegaron, y anoche
les invitó a cenar en un comedor privado
del Churchill. Talbott Heery, de
Productos Heery, asistió, igual que
Vernon Assa y Patrick O'Garro.
Dahlmann iba a darles cinco versos más,
con una semana para resolverlos, pero
una mujer que vive en Los Angeles
objetó que quería trabajar en su casa y
debería invertir parte de la semana en



llegar allí, de modo que se acordó
escalonar el plazo de entrega según el
tiempo que cada uno tardara en llegar a
su ciudad. Cuatro de ellos tenían
habitaciones en el Churchill. Una joven
llamada Susan Tescher, que vive en
Nueva York, seguramente se fue a su
casa.

—Abrevia, maldita sea —rezongó
Assa.

—Es lo que hago, Vern. Dahlmann
también debió irse a su casa. Era soltero
y vivía solo en un apartamento de la
calle Perry. Una mujer iba a prepararle
el desayuno a las siete de la mañana, y
cuando ha llegado esta mañana
Dahlmann estaba tendido en el suelo del



salón, muerto. Le habían disparado al
corazón, por la espalda, y un cojín del
sofá había servido para ahogar el ruido.
La mujer se ha apresurado a avisar al
conserje del edificio, que ha llamado a
la policía. Es posible que necesite más
datos sobre el asesinato cuando se
disponga de ellos —sólo hace cuatro
horas que lo han encontrado— y es
posible que no, porque nosotros no le
necesitamos para esto. Le necesitamos
para algo más grave que un asesinato.

Descrucé las piernas. Algo más
grave que un asesinato requería tener los
músculos listos para echar acorrer.

Hansen estaba inclinado hacia
adelante, con las palmas de las manos



sobre las rodillas.
—El gran problema es éste: nadie

sabía las respuestas del concurso más
que Louis Dahlmann. Había escrito los
versos él mismo: los veinte originales,
los cinco para romper el primer empate,
con setenta y dos concursantes, y los
cinco para romper el segundo empate,
con cinco concursantes. Naturalmente,
tuvo que dar las respuestas de los
primeros veinte a su equipo de
ayudantes cuando finalizó el plazo y
empezaron a trabajar, pero él mismo
comprobó las respuestas de los setenta y
dos acertantes de la primera
eliminatoria, guardó los versos casi tan
en secreto como las respuestas.



Mecanografió personalmente los versos
y sólo hizo siete copias. Depositó una de
ellas en una caja de seguridad, guardó
otra, aunque no sé dónde, y anoche dio
las otras cinco a los cinco concursantes
que fueron a la cena.

—La guardó en su cartera —dijo
O'Garro.

Hansen no le hizo caso.
—De todos modos, la cuestión no

son los versos, sino las respuestas. Me
refiero a las respuestas del último grupo
de cinco versos; las demás ya no
importan. Únicamente eran los nombres
de cinco mujeres, con una explicación
de la relación que tenían los versos con
ellas. Se creía que sólo había una copia.



El propio Dahlmann la mecanografió en
una hoja con el membrete de LBA, la
firmó, la presentó a Buff, O'Garro y
Assa para que pusieran sus iniciales,
con las respuestas tapadas para que no
las viesen, y luego la depositó en la caja
de seguridad, dentro de un sobre sellado
y en presencia de cinco personas. Así
pues, como he dicho, nadie más que
Dahlmann sabía las respuestas.

—Eso es lo que suponemos —
intercaló Oliver Buff.

—En efecto —convino el abogado
—. Es lo que suponemos.

—Por el amor de Dios, ve al grano
—refunfuñó Assa.

—En seguida. En la reunión de



anoche Dahlmann hizo algo muy
imprudente...

—Peor que imprudente —declaró
Buff—. ¡Irresponsable! ¡Criminal!

—Quizá eso sea un poco fuerte. Pero
sin duda fue un desatino. Cuando iba a
repartir el nuevo grupo de versos sacó
unos sobres del bolsillo interior de su
americana, y otras cosas salieron con
ellos, otros papeles y su cartera.
Distribuyó los sobres, y entonces...
cuéntalo tú, Pat, estabas allí.

O'Garro asintió.
—Después de darles los sobres,

empezó a meter nuevamente las demás
cosas en el bolsillo, pero entonces
titubeó un momento, les sonrió, abrió la



cartera, sacó un papel doblado, lo
sostuvo en alto y les dijo que quería
asegurarse...

—No. Repite sus palabras exactas.
—Dijo: «Sólo quería asegurarme de

no dejar esto encima de la mesa. Son los
nombres de las mujeres que
corresponden a los versos que acabo de
darles.» Luego volvió a meter el papel
en la cartera y se la guardó en el
bolsillo.

—¡Criminal! —exclamó Buff.
—¿Cuánto se prolongó la reunión

después de esto?
—Terminó casi inmediatamente.

Estaban tan ansiosos de echar una
ojeada a los versos que no habríamos



podido retenerles aunque hubiéramos
querido, y no lo hicimos.

Hansen se inclinó hacia Wolfe.
—Eso es todo. Al encontrarse el

cadáver de Dahlmann, estaba vestido
con la misma ropa. Todo seguía en sus
bolsillos, incluido un fajo de billetes y
varios cientos de dólares, excepto una
cosa. La cartera había desaparecido.
Queremos... Lippert, Buff y Assa
quieren que usted averigüe cuál de estas
cinco personas se la ha llevado, y a ser
posible hoy mismo. Están en Nueva
York. Cuatro de ellas iban a tomar el
avión esta mañana, pero las hemos
retenido diciéndoles que la policía
querrá interrogarles. —Dio un vistazo a



su reloj de pulsera—. Tenemos una cita
en la oficina del fiscal del distrito, pero
pueden esperar. ¿Qué necesita para
empezar inmediatamente?

—Bastante. —Wolfe suspiró—.
¿Estoy contratado por la empresa de
Lippert, Buff y Assa? ¿Es así?

Hansen volvió la cabeza.
—¿Oliver? .
—Sí —dijo Buff—. Así es.
—Cobro sumas extravagantes.

¿Estarán conformes con mis honorarios?
—Si.
—¡Al diablo los honorarios! —

exclamó Assa con noble actitud.
—¿Dónde está el señor Lippert? —

inquirió Wolfe.



—No hay ningún Lippert. Murió
hace diez años.

—Entonces se ha librado de los
concursos de perfumes... Usted ha dicho,
señor Hansen, que quieren que averigüe
cuál de estas cinco personas ha robado
la cartera. No lo haré. Es demasiado
restringido. ¿Y si ninguna de ellas lo ha
hecho?

—¡Por el amor de Dios! —Hansen
le miró con asombro—. ¿Quién, si no?

—Lo ignoro. Por lo que me han
contado es muy probable que haya sido
una de ellas, incluso parece indudable,
pero no hay que fiarse de las
apariencias. Al menos otras tres
personas sabían que el papel estaba en



la cartera: el señor Heery, el señor
O'Garro y el señor Assa.

Assa resopló y O'Garro dijo:
—Tiene usted toda la razón. Y yo

mismo telefoneé a Hansen y Buff desde
una cabina del Churchill para
contárselo. Hansen dijo que no se podía
hacer nada. Buff quería que hablase con
Dahlmann y le convenciese para que
destruyera el papel, pero yo le disuadí.

—De acuerdo —concedió Hansen
—. De todos modos, no tiene
importancia. Digamos que su cometido
es averiguar quién ha robado la cartera y
tiene el papel. ¿Le parece satisfactorio?

—Me lo parece —contestó Wolfe—.
Queda entendido que no me contratan



para desenmascarar al asesino.
—No. Esto debe quedar muy claro.

Es algo que corresponde hacer a la
policía. Nadie ha contado a la policía
que Dahlmann mostró ese papel en la
reunión de anoche, y ninguno de
nosotros lo hará, incluido el señor
Heery. El papel no ha sido mencionado
y no lo será. Naturalmente, la policía
interrogará a los cinco concursantes, si
es que no lo ha hecho ya, y es posible
que uno de ellos hable del papel, pero
yo no lo creo... ¿Qué opinas tú, Pat?

O'Garro asintió.
—Sólo digo que, a juzgar por lo que

vi anoche, no son tontos. Son cualquier
cosa menos tontos, y hay medio millón



de dólares en juego, por no hablar del
cuarto de millón. Creo que ninguno de
ellos lo mencionará. ¿Qué te parece a ti,
Vero?

—Lo mismo —declaró Assa—,
exceptuando tal vez a esa vieja bruja, la
Frazee. Dios sabe qué contará.

—Sin embargo —dijo Hansen a
Wolfe—, aunque ellos lo mencionen, y
la policía nos pregunte por qué nosotros
no lo hemos hecho, contestaremos que
no lo hemos creído necesario porque fue
evidente que Dahlmann sólo bromeaba.
Al menos fue evidente para nosotros, y
supusimos que también para los demás.
Si la policía no acepta esta explicación,
podemos negar terminantemente que



Dahlmann tuviese las respuestas a estos
cinco versos en un papel en la cartera, y
el corolario de que alguien le mató para
obtenerlo. La policía se inclina a ser
discreta y suele serlo, pero una cosa
como ésta acabaría sabiéndose.

Se había deslizado tanto hacia
adelante en la butaca de cuero rojo que
parecía a punto de caerse. Prosiguió:

—Quizá no se haga cargo
plenamente de la gravedad de la
situación. Este concurso es la promoción
más espectacular del siglo. Un millón en
premios con dos millones de
concursantes, y el país entero está
esperando ver al ganador. Naturalmente,
hemos pensado en retirar esos versos y



preparar otros cinco, pero sería
arriesgado. Sería admitir que
sospechamos que uno de ellos se ha
procurado las respuestas matando a
Dahlmann, implicando el
reconocimiento de que Dahlmann tenía
las respuestas en su cartera. Cualquiera
de los cinco concursantes podría
negarse a entregar los versos declarando
que los habían aceptado de buena fe, y
esto sería un verdadero desastre. Si la
LBA rehusara proceder según lo
convenido, podrían demandarla y muy
posiblemente ganar el pleito.

Sacó una hoja de papel de su
bolsillo y la desdobló.

—Esta es una lista de la que cada



uno tiene una copia. Leyó:

«Susan Tescher, ciudad de Nueva
York, antes mediodía diecinueve de
abril.

»Carol Wheelock, Richmond,
Virginia, antes medianoche diecinueve
de abril.

»Philip Younger, Chicago, Illinois,
antes medianoche diecinueve de abril.

»Harold Rollins, Burlington, Iowa,
antes medianoche diecinueve de abril.

»Gertrude Frazee, Los Angeles,
California, antes medianoche veinte de
abril.»

Reintegró el papel al bolsillo y se



recostó en la butaca, lo que representó
un alivio.

—Estos son los plazos fijados para
sus respuestas, escalonados como he
dicho. Favorecen a la señorita Frazee,
que iba a tomar un avión, pero ella lo
exigió así. Puesto que se les retiene en
Nueva York, tal vez se avengan a
aceptar una prórroga, pero ¿y si la
señorita Tescher, que vive aquí, rehúsa?
¿Y si manda sus respuestas antes del día
que le corresponde? ¿Qué haríamos?

Wolfe gruñó.
—No lo sé.
—Nosotros tampoco. Sólo hay una

solución: averiguar quién tiene el papel,
hoy o mañana a ser posible, pero en



todo caso antes de la medianoche del
veinte de abril, el limite máximo.
Sabiendo esto, no habrá más problemas.
Podemos decirles que uno de ellos, y lo
nombramos, robó las respuestas. Eso
nos obliga a cambiar los versos.
Entréguenlos o no, como quieran, pero
vamos a darles cinco nuevos versos y
nuevos plazos de tiempo, y
adjudicaremos los premios basándonos
en esas respuestas. Tendrán que aceptar.
En esas circunstancias no les quedaría
más remedio, ¿verdad?

—No —concedió Wolfe—. Pero el
que hubiese sustraído las respuestas no
tendría demasiadas oportunidades para
trabajar. Sería encarcelado bajo la



acusación de asesinato.
—Eso es asunto suyo.
—Cierto. Pero ustedes no quedarían

en muy buen lugar. La policía sabría que
habían mentido al declarar que
interpretaron la actuación de Dahlmann
como una broma.

—Eso no puede evitarse. De todo
modos, tendrán al asesino.

—También es cierto. Sin embargo
—persistió Wolfe—, se arriesgan
ustedes demasiado al suponer que
encontraré al ladrón, con pruebas, en
menos de una semana. Es posible que no
lo consiga. Entonces no estarían en una
situación difícil, sino insalvable. ¿Antes
de la medianoche del veinte de abril?



Sólo tengo esto —se dio una palmada en
la frente— y al señor Goodwin y unos
pocos hombres de confianza. La policía
tiene miles de hombres, y grandes
recursos y conexiones. Debo sugerirles
que consideren la posibilidad de
someterles el problema a ellos tal como
me lo han sometido a mí.

—Ya lo hemos considerado. Eso ni
siquiera sería arriesgado, sería seguro.
Mañana por la mañana se sabría que las
respuestas al concurso habían sido
robadas y sería un escándalo nacional, y
la LBA recibiría un golpe del que tal vez
no se recobrara nunca.

Wolfe insistió:
—Debo asegurarme de que lo han



pensado bien. Aunque yo logre
descubrir al culpable antes de que
finalice el plazo, se sabrá igualmente
que todas las respuestas fueron robadas.

—Sí, pero entonces tendremos al
ladrón, y todos los concursantes estarán
de acuerdo en cambiar los versos. Será
una situación muy distinta. La LBA
recibirá toda clase de felicitaciones por
solucionar la crisis de un modo tan
rápido, audaz y brillante.

—No creo que la policía les felicite.
—No. Pero sí el mundo publicitario

y comercial, la prensa y el pueblo
americano.

—Supongo que si. —Wolfe volvió
la cabeza—. Me gustaría asegurarme de



que todos han resuelto no confiar el caso
a la policía. ¿Qué me dice usted, señor
Buff?

La roja cara de Buff había ido
enrojeciéndose más y más, y tenía la
frente húmeda.

—Así lo he resuelto —dijo—.
Porque no hay alternativa.

—¿Señor O'Garro?
—Si. Hemos discutido el asunto

antes de venir a verle.
—¿Señor Assa?
—Si. ¡Está perdiendo el tiempo!
—No. Si se tratara únicamente de

atrapar a un asesino... pero no es así.
Esto es algo muy complejo, y debo saber
las cosas. —Wolfe volvió la palma de la



mano hacia arriba—. Por ejemplo: si
estuviera seguro de que quien robó la
cartera obtuvo realmente el papel con
las respuestas, todo sería más sencillo.
Pero ¿y si no ocurrió así? ¿Y si el papel
que Dahlmann mostró era alguna otra
cosa, y de hecho fue una broma, y el
ladrón se tomó tantas molestias para
nada? Esto haría mi trabajo mucho más
difícil y requeriría una estrategia
completamente distinta.

—No se preocupe —le aseguró
O’Garro—. Sin duda eran las
respuestas. Yo estaba allí y lo vi. ¿Vern?

—Yo diría que hay veinte
probabilidades contra una —declaró
Assa—. Louis sólo habría disfrutado



enseñándoles el papel con las
respuestas, no fingiendo que lo era.
¿Qué opinas tú, Oliver?

—Sabes muy bien lo que opino —
respondió Buff con expresión ceñuda—.
Fue típico de él. A los treinta y dos años
Louis Dahlmann era un gran genio
creativo, y dentro de treinta años más
habría sido una figura importante en la
publicidad americana, otro Lasker. Esto
es lo que todos pensábamos, ¿no? Pero
tenía esa vena de locura. Claro que era
el papel de las respuestas; no cabe la
menor duda. Después de telefonearme
anoche, Pat, yo mismo habría ido a su
apartamento, pero ¿para qué? Aunque
hubiese destruido el papel, él habría



podido sentarse a escribir otro en cuanto
yo me hubiera marchado, y
probablemente lo habría hecho. Pero
ahora me arrepiento de no haber ido. En
este momento, el futuro de la LBA corre
más peligro que en los treinta y ocho
años que llevo en la empresa. ¡Por culpa
de él! Si ahora estuviese aquí, vivo, me
costaría mucho no...

Apretó los labios y dejó la frase sin
terminar. Wolfe se dirigió al abogado:

—¿También usted está convencido,
señor Hansen, de que no fue una broma?

—Lo estoy.
—Entonces procederé de acuerdo

con esta suposición hasta que sea
refutada. Primero debo ver a los cinco



concursantes, preferiblemente uno por
uno, a pesar de que el tiempo apremie.
—Levantó los ojos hacia el reloj de
pared—. Quizá ya estén comprometidos
con la policía, pero lo intentaremos. Que
uno de ustedes telefonee y emplace a
uno de ellos aquí a las doce y media, así
como a los demás, uno a las tres, uno a
las seis, uno a las...

—¿Por qué a las seis? —inquirió
Assa—. ¡Santo Dios, no necesitará tres
horas! —Espero que no. Una ya sería
demasiado. Pero de cuatro a seis estaré
ocupado con otros asuntos, y...

—¡No hay otros asuntos! ¡Esto es
disparatado!

Wolfe le miró.



—Su empresa no me ha contratado
por horas, señor Assa. Mi horario es
asunto mío. Trabajo a mi manera. Uno
de ellos a las tres, uno a las seis, uno a
las siete y uno a las ocho. Pueden
decirles que su retención en la ciudad ha
creado ciertos problemas con respecto
al concurso y que les aconsejan hablar
conmigo como el representante de su
empresa. Naturalmente no mencionarán
el papel que el señor Dahlmann exhibió
anoche. Cenaré a las nueve, y ustedes
pueden venir a partir de las diez y media
para recibir mis informes.

—Me gustarla estar presente en las
entrevistas —dijo Hansen—. Pero a las
doce y media no puedo.



—No puede estar presente de ningún
modo, señor. Ya se mostrarán bastante
quisquillosos, e incluso es posible que
despida al señor Goodwin. En todo
caso, él tendrá algo que hacer. ¿Dónde
está la caja de seguridad donde se hallan
las respuestas?

—En la Compañía de Depósito
Continental de la calle Cuarenta y siete.

—Uno de ustedes será tan amable de
reunirse allí con el señor Goodwin a las
dos y media, le llevará a la bóveda,
abrirá los sobres que contienen los
cinco últimos versos y las cinco últimas
respuestas, y le permitirá copiarlos y
traerme las copias a mí. Devolverán los
originales a la bóveda.



—Imposible —dijo O'Garro con
acento terminante—. Esos sobres no
pueden abrirse.

—Tonterías. —Wolfe empezaba a
irritarse, como de costumbre cuando le
llevaban la contraria—. ¿Por qué no?
Esos versos y respuestas ya no sirven
para nada. Suceda lo que suceda, no
pueden ser la base para adjudicar los
premios. Podrían serlo si obtuviéramos
la prueba concluyente de que no había
ningún papel con las respuestas en la
cartera de Dahlmann, pero eso está
descartado. ¿Puede alguno de ustedes
imaginar alguna circunstancia en la que
esos versos y respuestas pudieran ser
utilizados? Inténtenlo.



Se miraron unos a otros.
Wolfe aguardó.
—Tiene usted razón —admitió Buff

en nombre de la empresa:
—Entonces no hay nada malo en que

yo los tenga, siempre que el señor
Goodwin y yo los mantengamos en
secreto, y pueden tener su utilidad. Se
me ha ocurrido una idea para utilizarlos
que tal vez valga la pena poner en
práctica. ¿Se reunirá uno de ustedes con
él a las dos y media?

—Sí —accedió Buff—.
Probablemente dos. Esos sobres han
sido intocables. El señor Heery tendrá
que saberlo. Quizá quiera estar presente.

—Como deseen. Por cierto, ya que



su empresa está tan involucrada como la
de ustedes, ¿qué me dice de él? ¿Sabe
que me han contratado? ¿Aprueba su
estrategia?

—Completamente.
—Entonces eso bastará por ahora.

Hagan el favor de utilizar el teléfono
que hay sobre la mesa del señor
Goodwin. ¿Quieren que él les
comunique con algún número?

No quisieron, lo que ya era una
prueba irrefutable de lo desesperados
que estaban. Como ejecutivos de
primera línea al mando de una de las
tres mayores agencias del país con una
sucursal en cada esquina e ingresos de
seis cifras, sin duda hacía años que



ninguno de ellos marcaba personalmente
un número en una oficina. Esperar tal
cosa iría contra toda lógica. Pero
cuando dejé libre mi butaca, O'Garro la
ocupó, me preguntó el número del
Churchill, y empezó a marcarlo como si
fuese un proceder natural y normal. «Ahí
tienes, un hombre de mirada tan
inteligente puede hacer cualquier cosa»,
pensé.

Tardó un buen rato.
Al cabo de unos minutos, durante los

cuales nos limitamos a escuchar, colgó y
nos dijo:

—Dos de ellos hablan salido.
Rollins estaba a punto de marcharse
para acudir a una cita en Homicidios



Oeste. La señorita Frazee vendrá a las
doce y media.

Hansen, puesto en pie, declaró:
—Tenemos que irnos; llegaremos

media hora tarde. Les localizaremos
después.

Pero Wolfe les retuvo para una cosa
más: información sobre los cinco
concursantes. Sólo sabían lo justo para
llenar una página de mi bloc de notas, lo
que no era mucho como punto de
partida. Les acompañé al vestíbulo para
asegurarme de que nadie se llevara mi
abrigo por equivocación, les abrí la
puerta y volví al despacho. Wolfe estaba
sentado con los ojos cerrados y las
palmas de las manos sobre la mesa. Yo



fui a mi mesa, me senté frente a la
máquina de escribir y metí una hoja en
el rodillo para mecanografiar los
escasos datos sobre los sospechosos. Al
oír unos pasos volví la cabeza y vi
entrar a Fritz con una cerveza sobre una
bandeja.

—No —dije firmemente—.
Llévatela, Fritz.

—¡Va a venir una mujer! —gritó
Wolfe.

—Esto sólo es una excusa. Lo que en
realidad detesta es un trabajo con un
límite de tiempo, especialmente cuando
tiene una posibilidad contra cuatro mil.
Admito que la medianoche del veinte de
abril está alarmantemente cerca, pero el



diecinueve de enero a las tres y
veintisiete de la tarde usted me dijo que
si alguna vez pedía una cerveza antes de
almorzar la devolviera a la cocina y no
hiciese caso de sus protestas, si es que
protestaba. No le culpo por perder el
control, ya que casi seguramente nos
golpearemos la cabeza contra la pared,
pero no hay cerveza hasta después de
almorzar. Sin embargo, no debemos
comprometer al señor Brenner.

Me levanté, tomé la bandeja de
manos de Fritz y la llevé a la cocina.
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Si hubiera sabido lo que se le
avecinaba en la persona de la señorita
Gertrude Frazee de Los Angeles,
fundadora y presidenta de la Liga de
Mujeres Naturales, no habría tenido el
valor de negarle la cerveza. Y si Wolfe
lo hubiera sabido, probablemente habría
rehusado el caso y enviado a la LBA y
su asesor legal a tomar viento.

Podría intentar describir su atavío,
pero no lo haré; sólo diré que lo había
robado de un museo. En cuanto a



describirla, es difícil de creer. Los
extremos interiores de sus ojos
intentaban tocarse sobre una nariz larga
y afilada, y casi lo conseguían. Sólo
podía verse un centímetro de su frente
porque las greñas de cabello gris
tapaban el resto. La mitad izquierda de
su boca se inclinaba hacia arriba y la
mitad derecha hacia abajo, y eso daba la
impresión de que su mandíbula colgaba
más de un lado que de otro, aunque
quizá no fuera así. Tenía exactamente mi
estatura, un metro ochenta, y andaba a
zancadas.

Se sentó en la butaca de cuero rojo,
con ambas manos sobre el bolso en el
regazo y la espalda rígida.



—No veo —dijo a Wolfe— en qué
puede afectar al concurso la muerte de
ese hombre. Sea asesinato o no. En el
reglamento no se especificaba nada al
respecto.

Cuando hablaba sus labios querían
moverse en sentido perpendicular a la
inclinación, pero su mandíbula prefería
subir y bajar. Habría podido pensarse
que después de tantos años, al menos
sesenta, habrían llegado a un
entendimiento, pero no era así.

Wolfe la observaba con atención.
—Ciertamente, señora, el

reglamento no preveía una muerte súbita
y violenta, y no estipulaba ninguna
medida al respecto. El concurso se ve



afectado, no por la muerte en sí, sino por
la acción de la policía al pedir a los
concursantes que no abandonen la
ciudad hasta que...

—¡No me lo han pedido! ¡Me lo han
ordenado! ¡Han dicho que si me
marchaba sería perseguida y arrestada
por asesinato!

Meneé la cabeza. Así que era de
ésas. Ningún oficial de policía y ningún
ayudante del fiscal del distrito podían
haberle dicho nada por el estilo.

—A veces se exceden un poco —
concedió Wolfe—. En todo caso, yo
quería hablar no sólo del concurso, sino
también de usted. Una vez se hayan
adjudicado los premios habrá una gran



demanda de información sobre los
ganadores y mis clientes quieren poder
suministrarla. Este retraso forzoso nos
da la oportunidad de obtenerla. Mi
ayudante, el señor Goodwin, se
encargará de tomar nota. ¿Deduzco que
no se ha casado nunca, señorita Frazee?

—No me he casado. Y no me casaré.
—Echó una ojeada a mi cuaderno—.
Quiero ver todo lo que vaya a
publicarse sobre mí.

—Así será. ¿Ha ganado alguna vez
un premio en un concurso?

—Nunca he participado en un
concurso. Desprecio los concursos.

—Comprendo. ¿Ha participado en
éste?



—Claro que sí. Esta es una pregunta
estúpida.

—Sin duda —repuso Wolfe con
cortesía—. Pero es una paradoja
interesante: desprecia los concursos,
pero participa en uno. ¿Habrá habido
algún motivo de peso?

—No veo que mis motivos puedan
interesar a nadie más que a mí, pero
ciertamente no me avergüenzo. Hace
diez años fundé la Liga de Mujeres
Naturales Americanas. Tenemos muchos
miles de afiliadas, demasiadas para
contarlas. ¿Cuál es su opinión acerca de
las mujeres que se untan de grasa y tizne
y pintura, y apestan a una porquería
hecha de alquitrán y materia vegetal en



descomposición y tumores de ciervo?
—No tengo ninguna, señora.
—Claro que la tiene. Usted es un

hombre. —Volvió los ojos hacia mí—.
¿Cuál es la suya, joven?

—Depende —le dije—. La parte del
tumor suena mal.

—Huele mal. Se utiliza desde hace
treinta siglos. Almizcle. En el Jardín del
Edén, cuando Eva tenía la cara sucia,
¿qué hacía? Se la lavaba con agua clara.
¿Qué hacen las mujeres de hoy? ¡Se la
frotan con grasa! Miren sus labios y
uñas y pestañas... y otras cosas. La Liga
de Mujeres Naturales defiende y apoya a
la mujer natural, y la mujer natural era
Eva, Eva tal como Dios la hizo. La



única belleza verdadera es la belleza
natural, y yo lo sé, porque a mí me fue
negado este don maravilloso. No es sólo
que no sea guapa, es que soy fea. Las
mujeres agraciadas no tienen derecho a
corromper la belleza natural. ¡Lo sé!

Su espalda se había inclinado un
poco, y la enderezó.

—Me di cuenta de ello siendo muy
joven, y ha sido mi báculo y mi gula
durante toda mi vida. Siempre he tenido
que trabajar para ganarme el pan, pero
ahorré algo de dinero, y hace diez años
empleé una parte en fundar la Liga.
Tenemos muchas afiliadas, más de tres
mil, pero las cuotas son bajas y estamos
sumamente limitadas. El otoño pasado,



en septiembre, cuando vi el anuncio del
concurso, volví a pensar lo que había
pensado muchas veces: que nuestra
labor era imposible porque había
demasiado dinero en contra de nosotras,
millones y millones, y de repente,
mientras contemplaba el anuncio, se me
ocurrió la idea. ¿Por qué no usar su
dinero en beneficio nuestro? Lo
consideré y lo aprobé. La mayoría de
nuestras afiliadas viven en Los Angeles
o cerca de Los Angeles, y en su mayor
parte son mujeres cultas e instruidas.
Telefoneé a algunas y les pedí que
telefonearan a otras, y todas se
mostraron muy entusiasmadas y
dispuestas a ayudar. Yo lo organicé, y no



se necesita ser guapa para saber
organizar. En dos semanas éramos más
de trescientas las que trabajábamos en
ello. No tuvimos grandes dificultades
con ninguno de los veinte originales, los
veinte que se publicaron, salvo con el
número dieciocho, y al fin también lo
resolvimos. Luego vino el segundo
grupo para romper el empate, que
debimos resolver en menos de una
semana, lo que fue injusto porque todos
los versos se expidieron desde Nueva
York al mismo tiempo y yo tardé mucho
más en recibirlos y eran más difíciles,
mucho más difíciles, pero lo logramos, y
los envié diez horas antes de que
finalizara el plazo. También



resolveremos éstos. —Dio unos
golpecitos en el bolso, sobre sus
rodillas—. No me cabe la menor duda.
Lo conseguiremos, por difíciles que
sean. Medio millón de dólares. Para la
Liga.

Wolfe la miraba con gran atención,
intentando no fruncir el ceño y
consiguiéndolo apenas.

—No necesariamente medio millón,
señora. Tiene usted cuatro
competidores.

—El primer premio —dijo ella con
seguridad—. Medio millón. —De
repente se inclinó hacia adelante—. ¿No
ha tenido alguna vez un destello?

El ceño ganó.



—¿De qué? ¿Ira? ¿Ingenio?
—Sólo un destello... de lo que

sucederá. Yo tuve dos hace mucho
tiempo, cuando era joven, y luego
ninguno más, hasta el día que vi el
anuncio. Fue algo repentino, tan efímero
que sólo supe que estaba allí... la
certidumbre de que obtendríamos el
dinero. La certidumbre puede ser algo
muy dulce, muy hermoso, y aquel día me
invadió de pies a cabeza, y fui al espejo
para comprobar si podía verlo. No
pude, pero estaba allí, de modo que
nunca lo he dudado. El primer premio.
Nuestro comité de presupuestos ya ha
empezado a elaborar proyectos, a
decidir qué haremos con él.



—¿En serio? —El ceño se
intensificó—. Los cinco nuevos versos,
los que el señor Dahlmann les entregó
anoche... ¿cómo los ha enviado a sus
colegas? ¿Por teléfono, telégrafo o
correo aéreo?

—Ja —dijo ella, y al parecer eso
era todo.

—Porque —.observó Wolfe con
naturalidad—, como es lógico, los ha
enviado para que puedan empezar a
trabajar. ¿No es así?

Su espalda volvía a estar rígida.
—No veo que esto pueda interesar a

nadie más que a mí. En el reglamento no
se menciona nada sobre buscar ayuda.
Anoche no se dijo nada al respecto. Esta



mañana he telefoneado a mi
vicepresidente, la señora de Charles
Draper, porque tenía que hacerlo, para
comunicarle que no podría regresar hoy
y no sabía cuánto tardaría. Ha sido una
conversación privada.

Evidentemente seguiría siéndolo.
Wolfe desistió y cambió de tema.

—Otro motivo para querer verla,
señorita Frazee, era disculparme en
nombre de Lippert, Buff y Assa, mis
clientes, por la absurda broma que el
señor Dahlmann les gastó anoche...
cuando mostró un papel y dijo que eran
las respuestas de los versos que acababa
de entregarles. No sólo fue estúpida,
sino de mal gusto. Le ofrezco las



excusas de sus socios.
—Así que se trata de esto —dijo

ella—. Ya suponía que sería algo así;
por eso he venido, para averiguarlo. —
Su mandíbula subió y su voz se
endureció—. No dará resultado.
Dígaselo. Es todo lo que quería saber.
—Se levantó—. Creen que porque soy
fea no tengo cerebro. Lo lamentarán. Me
encargaré de que lo lamenten.

—Siéntese, señora. No sé a qué se
refiere.

—Ja. Es de suponer que usted
también tenga cerebro. Saben que uno de
ellos fue allí y le mató y cogió el papel,
y ahora...

—¡Por favor! Aclare sus



pronombres. ¿Está diciendo que uno de
mis clientes cogió el papel?

—Claro que no. Uno de los
concursantes. Eso les metería en un
atolladero del que no podrían salir a
menos que lograran demostrar cuál lo
robó, así que dirán que fue una broma,
que no había tal papel, y cuando
enviemos las respuestas adjudicarán los
premios, y creen que eso pondrá fin a la
cuestión a menos que la policía
descubra al asesino, y quizá nunca lo
hagan. Pero no dará resultado. El
asesino tendrá las respuestas correctas,
las cinco, y deberá explicar cómo las ha
conseguido, y no podrá hacerlo. Esos
cinco versos son muy difíciles, y nadie



puede resolverlos pasando unas cuantas
horas en una biblioteca.

—Comprendo. Pero ¿podría usted
explicar cómo las ha conseguido? Sus
colegas ya deben estar trabajando en
ello. ¿Se marcha?

Había echado a andar hacia la
puerta, pero se volvió.

—Regreso al hotel para una cita con
un policía. También con ellos uso el
cerebro, y conozco mis derechos. Les he
dicho que no tenía la obligación de ir a
verlos, que ellos deberían ir a verme a
mí a menos que me arrestaran, y no se
atreverán a tanto. No pienso dejarles
registrar mi habitación o mis
pertenencias. Les he dicho lo que he



visto y oído, y esto es todo lo que voy a
decirles. ¡Quieren saber lo que pensé!
¡Quieren saber si pensé que el papel que
nos enseñó contenía realmente las
respuestas! No veo por qué tendría que
decirles lo que pensé..., pero se lo diré a
usted y usted puede decírselo a sus
clientes...

Volvió junto a la butaca y se sentó,
de modo que cogí mi cuaderno, pero en
cuanto su trasero tocó el cuero dijo
bruscamente: «No, tengo una cita», se
levantó y salió en dos zancadas de la
habitación. Cuando llegué al perchero
del vestíbulo se había puesto el abrigo,
y tuve que apresurarme para llegar a la
puerta antes que ella.



Cuando volví al despacho, Wolfe
estaba repantigado en la butaca,
inhalando aire por la nariz y
exhalándolo por la boca, ruidosamente.
Metí las manos en los bolsillos y le
miré.

—Así que ha contado a la policía
que Dahlmann mostró el papel —dije—.
Eso ayudará. Veinte minutos para el
almuerzo. ¿Una cerveza? Haré una
excepción.

El hizo una mueca.
—Probablemente —sugerí— podría

lograr que la compañía telefónica de
Los Angeles localizara a esa tal señora
de Charles Draper, y usted podría
preguntarle cómo les va con los versos.



—Inútil —gruñó—. Si ella le mató y
robó las respuestas, no cabe duda de que
habría llamado a sus amigos para darles
los versos. Admite que tiene cerebro. Si
yo hubiera sabido las respuestas, habría
podido..., pero no, eso habría sido
prematuro. Tienes una cita a las dos y
media.

—Así es. Ya que los gastos son
cortesía de la casa, no le costaría nada
llamar a Saul, Fred, Orrie, Johnny y
Bill, Y hacerles seguir, pero
hospedándose cuatro de ellos en el
Churchill sería un trabajo endiablado...

—Inútil. Si se puede averiguar algo
por esos medios, la policía lo
conseguirá mucho antes que nosotros.



Probablemente...
Sonó el teléfono. Descolgué el de mi

mesa, oí una voz ronca que necesitaba
pulirse, una voz conocida, le pedí que
esperase, y dije a Wolfe que el sargento
Purley Stebbins deseaba hablar con él.
Wolfe alargó la mano hacia su aparato y,
como se supone que debo escuchar, a no
ser que me indiquen lo contrario, así lo
hice.

—Nero Wolfe al habla, señor
Stebbins. ¿Cómo está usted?

—Regular. Me gustaría pasar a
verle... ¿digamos a las tres?

—Lo lamento, estaré ocupado.
—¿A las tres y media?
—Seguiré estando ocupado.



—Bueno..., supongo que puedo
esperar hasta las seis. ¿Quedamos a las
seis?

Purley sabía que el horario de
Wolfe, de cuatro a seis en el
invernadero, podría alterarse por una
bomba H, pero apenas nada más.

—Lo lamento, señor Stebbins, pero
hoy no tendré tiempo. Quizá pueda
decirme...

—Claro que puedo decírselo. Una
pequeña charla amistosa, eso es todo.
Quiero saber su opinión sobre un caso
de asesinato.

—No tengo ninguna opinión sobre
ningún caso de asesinato.

—¿No? Entonces, ¿por qué



demonios...? —Se contuvo. Prosiguió
—: Oiga, usted y yo nos conocemos. No
soy un visionario. Pero a ver qué le
parece esto: a las doce y media una
mujer llamada Gertrude Frazes ha
entrado en su casa y, por lo que sé, aún
no ha salido. ¿Y no tiene ninguna
opinión sobre el asesinato de un hombre
llamado Louis Dahlmann? Cuénteselo a
Goodwin. No pido nada extraordinario;
sólo quiero ir a hacerle algunas
preguntas. ¿A las seis?

—Señor Stebbins. —Wolfe intentaba
controlarse—. No se me ha encargado
que investigue el asesinato de Louis
Dahlmann, ni tampoco ningún otro. En
pasadas ocasiones usted y sus



compañeros han tomado a mal mi osadía
de investigar un homicidio. Me han
molestado y acosado. Cuando eso vuelo
va a suceder, esperaré que se me echen
encima, pero esta vez no me he metido
en su terreno, de modo que hagan el
favor de dejarme en paz.

Colgó y yo hice lo mismo,
sincronizando con él. Hablé.

—Admito que ha sido una
satisfacción y una oportunidad que no
podía pasar, pero espere a que se lo
cuente a Cramer.

—Lo sé. —Parecía más animado—.
¿Está echada la cadena de seguridad?

Fui al vestíbulo para cerciorarme, y
luego a la cocina para anunciar a Fritz



que nos tenían sitiados.



5

Podría limitarme a informar que
acudí a la cita de las dos y media y
obtuve los versos y respuestas, y dejarlo
así, pero creo que ya es hora de que
tengan el placer de conocer al señor
Talbott Heery. Constituyó una gran
sorpresa para mí, no sé por qué, a menos
que inconscientemente me hubiera
formado una idea de cómo debía ser un
magnate de la perfumería y él no se
ajustara a ella. Tampoco olía. Era más
alto y más corpulento que yo y unos diez



años mayor, y su piel suave, muy tirante
sobre los huesos, daba la impresión de
no haber necesitado jamás un afeitado.
Tampoco mostraba ningún indicio de
grasa o tizne o pintura. Podría haber
sido miembro de la Liga de Hombres
Naturales.

Buff y O'Garro estaban con él, pero
no Assa. Tuvieron que dar algunas
explicaciones para que me autorizaran a
entrar en la bóveda. Buff, Heery y yo
fuimos a una pequeña habitación, y a los
pocos minutos llegaron O'Garro y un
funcionario con la caja, de sólo unos
doce por siete y cuarenta y cinco
centímetros de largo, evidentemente
alquilada para este único propósito. El



funcionario se retiró y O'Garro abrió la
caja y sacó varios sobres, seis. Las
solapas tenían pegotes de lacre y cuatro
de ellos estaban abiertos. Me preguntó:

—¿Sólo quiere el último grupo de
cinco? Le dije que sí, y me alargó los
dos sobres cerrados. En uno de ellos se
leía: «Versos, segundo grupo de cinco.
Concurso de Pour t'aimer», y en el otro,
«Respuestas, segundo grupo de cinco.
Concurso de Pour t'aimer». Cuando
saqué mi cortaplumas para rasgarlos,
O'Garro dijo: «No quiero verlos» y
retrocedió hasta el extremo más alejado
de la habitación; los demás lo siguieron.
Desde esa distancia no podían leer nada,
pero podían observarme, y lo hicieron.



Encima de la mesa había lápices y hojas
de papel, pero yo preferí mi pluma y mi
bloc de notas, y me senté y los utilicé.
Los cinco versos de cuatro líneas
estaban en una sola hoja, del mismo
modo que las respuestas, los nombres de
cinco mujeres, con una breve
explicación sobre las referencias de los
versos.

No tardé demasiado rato. Mientras
doblaba las hojas y las reintegraba a los
sobres, Buff habló.

—¿Su nombre es Archie Goodwin?
—En efecto.
—Haga el favor de escribir en cada

sobre «Abierto y copiado el contenido,
por Archie Goodwin, el trece de abril



de mil novecientos cincuenta y cinco, en
presencia de Talbott Heery, Oliver Buff
y Patrick O'Garro», y fírmelo.

Reflexioné unos momentos.
—No me gusta —le dije—. No

quiero firmar nada tan estrechamente
relacionado con un millón de dólares. A
ver qué le parece esto. Escribiré:
«Abierto y copiado el contenido, por
Archie Goodwin, el trece de abril de
mil novecientos cincuenta y cinco, con
nuestro consentimiento y en nuestra
presencia», y ustedes lo firmarán.

Les pareció bien, yo escribí y ellos
firmaron, y O'Garro devolvió los sobres
a la caja, la cerró con llave y salió con
ella. No tardó en reunirse con nosotros,



y los cuatro subimos a un ancho tramo
de escalones de mármol y nos dirigimos
a la calle.

En la acera Heery preguntó adónde
iban, ellos contestaron que a su oficina,
que estaba a la vuelta de la esquina, y
después se volvió hacia mí.

—¿Y usted, Goodwin?
Contesté que iba a la calle Treinta y

seis Oeste, y él dijo que tenía una cita en
el centro y me llevaría. Los otros se
marcharon, y él llamó a un taxi, subimos
y yo indiqué al conductor que se
detuviera en la esquina de la calle
Treinta y cinco y la Novena Avenida. El
reloj marcaba las tres menos diez, de
modo que seguramente llegaría a casa



antes que el segundo cliente.
Cuando nos detuvimos ante un

semáforo rojo en la Primera Avenida,
dirigiéndonos hacia el oeste por la calle
Cuarenta y siete, Heery dijo:

—Me sobra algo de tiempo y creo
que pasaré a hablar con Nero Wolfe.

—Me temo que ahora no podrá ser
—le contesté—. Está ocupado.

—Pero ahora es cuando tengo
tiempo.

—Lástima, pero habrá de ser más
tarde..., de hecho bastante más tarde.
Tiene una cita tras otra hasta las diez y
media o las once de la noche.

—Quiero verle ahora.
—Lo lamento. Se lo diré, y él



también lo lamentará. Si quiere darme su
número le telefonearé y le diré cuándo.

Sacó una cartera del bolsillo,
rebuscó en su interior y extrajo un
crujiente billete nuevo de veinte dólares.

—Tenga —dijo—. No necesito
mucho rato. Probablemente diez minutos
me bastarán.

Me sentí halagado. Cinco dólares
habría sido lo normal y diez excesivo.

—Se lo agradezco mucho —dije con
amabilidad—, pero no soy un portero ni
un recepcionista. El señor Wolfe tiene
distintos hombres para distintas
funciones, y la mía es recordar poesías
guardadas en cajas de seguridad. Es lo
único que hago.



Mientras devolvía el billete a la
cartera, declaró, sin alterarse en lo más
mínimo:

—En un momento y un lugar más
propicio le daré una paliza que no
olvidará.

Ya ven por qué quería yo que le
conociesen. Esto puso fin a la
conversación. Para entretenerme
mientras sorteábamos el tráfico, pensé
en lo que podía decirle, pero después de
todo era su taxi y había sido muy amable
. ofreciéndome los veinte dólares.
Cuando el taxi se detuvo en la calle
Treinta y cinco sólo dije: «Hasta un
momento y un lugar más propicios», y
me apeé.



En el drugstore de la esquina entré
en una cabina telefónica, marqué nuestro
número, hablé con Wolfe y me enteré de
que no había llegado ninguna visita.
Quizá no fuese muy importante saber si
Homicidios seguía a los cinco
concursantes, o prestaba una atención
especial a la señorita Frazee, pero no
estaría de más averiguarlo, de modo que
me dirigí hacia la casa del doctor
Vollmer, a treinta metros de la de Wolfe,
y me oculté tras el seto del jardín, desde
cuyo lugar divisaba nuestro porche de
entrada. El reloj marcaba las tres y diez.
Naturalmente, esperaba un taxi y no
estaba interesado por los peatones, hasta
que eché una ojeada casual hacia el



oeste y vi que una mujer subía los siete
escalones de nuestro porche, así que salí
de mi escondite y cerré el paso a la
figura que se aproximaba: Art Whipple
de Homicidios Oeste. El se detuvo en
seco, abrió la boca y la cerró.

—No le diré nada —le aseguré—.
¿A no ser que usted quiera darle un
mensaje?

—Váyase al infierno —sugirió él.
—En un momento y un lugar más

propicios. Seguramente ella estará con
nosotros alrededor de una hora. Si
quiere ir a echar un trago en Tony's, le
telefonearé antes de que se marche.
Suerte.

Seguí andando hacia nuestra casa y



estaba subiendo los escalones cuando la
puerta se abrió unos centímetros y la voz
de Fritz preguntó:

—¿Su nombre, por favor, señora?
Le contesté yo, de modo que

descorrió el cerrojo y abrió, y entonces
le pedí a la visitante que entrara.
Mientras Fritz se encargaba de la puerta
me ofrecí a colgarle el abrigo, un
modelo de lana marrón que habría
conocido tiempos mejores, pero ella
contestó que no era necesario y que se
llamaba Wheelock.

La precedí hasta el despacho y
anuncié a Wolfe: «La señora de James
R. Wheelock, de Richmond, Virginia».
Después abrí la caja fuerte, arranqué las



cuatro hojas del cuaderno que había
escrito, las metí en el compartimento
interior, cerré la puerta e hice girar el
disco de la combinación, y cerré la
puerta exterior. Cuando llegué a mi
mesa, Carol Wheelock estaba en la
butaca de cuero rojo, con el abrigo
doblado sobre el respaldo.

Según los informes era ama de casa,
pero su casa debía estar a punto de
quedarse sin ama. Daba la impresión de
no haber comido en una semana y no
haber dormido en un mes. Tras una
buena temporada de sobrealimentación y
reposo, habría podido adquirir un
aspecto agradable y ser una esposa muy
satisfactoria para un hombre con



aspiraciones normales, pero costaba
imaginárselo. Sólo sus ojos destacaban
en su rostro macilento. Eran oscuros,
hundidos, y revelaban un gran fuego
interior.

—Debo confesarle —manifestó en
voz baja y sin inflexiones, que yo no
quería venir, pero el señor O'Garro ha
declarado que era absolutamente
necesario. He resuelto no decir nada a
nadie. Pero si usted tiene algo que
decirme, adelante.

Wolfe la miraba con el ceño
fruncido, y a mi me hubiera gustado
aclararle que no significaba nada
personal, sino tan sólo que el
espectáculo de una mujer desnutrida le



era penoso, y que el de una mujer
desnutrida hasta tal punto le era
intolerable. Al fin habló.

—Sabrá, señora Wheelock, que
represento a la empresa Lippert, Buff y
Assa, la cual ha organizado el concurso
de Productos Heery.

—Sí, el señor O'Garro me lo ha
dicho.

—Realmente, tengo algo que decirle,
pero no mucho. En primer lugar, he
hablado con una de las concursantes, la
señorita Gertrude Frazee. Quizá sepa
que es la fundadora y presidenta de una
organización llamada la Liga de Mujeres
Naturales. Ella admite que unas
trescientas afiliadas la han ayudado en



el concurso, lo cual no es una infracción
del reglamento. No admite haberles
telefoneado los versos que se
distribuyeron anoche, y que ahora estén
trabajando en ellos, pero no sería
ilógico suponerlo así. ¿Tiene usted algo
que comentar?

Ella le miraba fijamente, con la boca
abierta.

—Trescientas —dijo.
Wolfe asintió.
—Esto es injusto. Es..., no puede

hacerlo. Ustedes no pueden permitírselo.
—Quizá no tengamos alternativa. Si

no ha violado las normas o algo que
convinieran anoche, ¿qué podemos
hacer? Este es un aspecto de la grotesca



situación creada por el asesinato de
Louis Dahlmann.

—Hablaré con los demás. —El
fuego que revelaban sus ojos se avivó
—. No lo consentiremos. Nos
negaremos a seguir adelante con esos
versos. Insistiremos en que nos den
otros cuando nos autoricen a
marcharnos.

—Esto satisfaría enormemente a la
señorita Frazee. Enviaría sus respuestas
antes del plazo y exigiría el primer
premio, y si no lo obtuviera podría
entablar una demanda y seguramente
ganarla. Deberá recurrir a algún otro
medio si quiere vencerla..., emularla,
quizá. Naturalmente, ustedes también



han tenido ayuda..., su marido, sus
amigos; avíselos.

—No he tenido ayuda.
Se echó a temblar, primero las

manos y luego los hombros, y yo pensé
que nada podría evitarlo, pero ella hizo
algo que jamás habría esperado ver.
Mujeres de todas las edades,
configuraciones y tamaños han
empezado a tener un ataque en este
despacho. Algunas veces he llegado a
tiempo con un buen trago de coñac, otras
lo he impedido con una bofetada o un
contacto físico, y otras he tenido que
soportarlo, con Wolfe fuera de la
habitación porque no resiste. Me levanté
y me dirigí hacia ella, pero entonces vi



que me sacaba la lengua. «Caramba»,
pensé, pero no era eso. Sólo estaba
poniendo la lengua entre los dientes para
sujetarla. El extremo se hinchó y curvó
hacia arriba y se tornó púrpura, pero
ella apretó con más fuerza. No resultaba
agradable, pero fue efectivo, dejó de
temblar, abrió los puños y los cerró, y
volvió a abrirlos, y enderezó los
hombros. Luego recuperó la lengua.
Pensé en darle una palmadita antes de
regresar a mi butaca, como premio por
una actuación tan notable, pero decidí
que una mujer capaz de reprimir un
ataque así en diez segundos no debía
aceptar las palmaditas con agrado.

—Les pido perdón —dijo.



—Coñac —me indicó Wolfe.
—No —dijo ella—. Me encuentro

bien. No podría tomar coñac. Supongo
que ha sido por lo que usted ha
comentado sobre la ayuda. Yo no he
tenido ninguna. Las primeras semanas no
estuvieron mal, pero luego se
complicaron, y más adelante, cuando se
pusieron difíciles de verdad..., no sé
cómo lo hice. Había resuelto no decir
nada, pero cuando usted me ha contado
que la señorita Frazee disponía de
trescientas mujeres para ayudarla...,
bueno, tengo treinta y dos años, dos
hijos y un marido que es contable y gana
cincuenta dólares semanales. Yo era
maestra antes de casarme. Hacía dos



años que me había resignado a ir
tirando, pero entonces vi este concurso y
decidí ganarlo. Tendré un bonito hogar y
un coche —dos coches, uno para mi
marido y otro para mí—, y tendré algo
de ropa, y enviaré a mi marido a la
escuela para que sea contador público.
El día que vi el anuncio en el periódico,
aquel día asumí el mando. Ya sabe a qué
me refiero.

—En efecto, lo sé —murmuró
Wolfe.

—Así que cuando los versos se
complicaron no había nadie que pudiera
ayudar me y, de todos modos, si hubiese
encontrado a alguien habría tenido que
compartir el premio. Apenas dormí o



comí durante las últimas siete semanas
de la fase inicial del concurso, pero lo
peor fue cuando nos enviaron cinco
versos para resolver en una semana.
Aquella semana no me acosté, y temía
que una de las respuestas estuviera
equivocada, y no la remití hasta unos
minutos antes de medianoche; fui a la
oficina de correos y les hice matasellar
el sobre delante de mí. Después de todo
esto, ¿cree que permitiré que alguien lo
consiga haciendo trampa? ¿Con
trescientas mujeres trabajando mientras
no nos dejan regresar a casa?

Después de verla reprimir el ataque,
no me parecía que fuese a dejarse
arrebatar lo que había decidido obtener,



con o sin trampas.
—Es claramente injusto —concedió

Wolfe—, pero dudo de que pueda
calificarse de trampa, al menos en el
sentido legal. Y en cuanto a hacer
trampa, es posible que algún otro haya
tenido una idea más atrevida que la de la
señorita Frazee y la haya puesto en
práctica. Matar al señor Dahlmann para
obtener las respuestas.

—No diré nada sobre esto —
declaró ella—. He decidido no hacerlo.

—La policía ha hablado con usted,
naturalmente.

—Si. Por supuesto que han hablado.
Horas y horas.

—Y le han preguntado qué pasó



anoche cuando el señor Dahlmann
enseñó un papel y dijo que contenía las
respuestas. ¿Qué les ha contestado?

—No hablaré sobre esto.
—¿Es lo que le ha dicho a la

policía? ¿Que no hablará sobre esto?
—No. Entonces no lo había

decidido. Lo he decidido más tarde.
—¿Después de consultar con

alguien?
Meneó la cabeza.
—¿Con quién iba a consultar?
—No lo sé. Con un abogado. Podía

haber llamado a su marido.
—No tengo abogado. No habría

llamado a mi marido..., sé lo que habría
dicho. El cree que estoy loca. De todos



modos, no podría pagar a un abogado
porque no tengo dinero. Ellos me
pagaron el viaje y el hotel, pero no los
imprevistos. He llegado tarde a la cita
con usted porque me he equivocado de
autobús. No he consultado con nadie. He
tomado la decisión yo sola.

—¿Así que ha dicho a la policía lo
que pasó cuando el señor Dahlmann
mostró el papel?

—Sí.
—Entonces, ¿por qué no decírmelo a

mí?, le aseguro, señora, que sólo me
interesa una cosa, en nombre de mis
clientes, que es asegurarme de que los
premios sean justamente otorgados.
Comprenderá usted que esto será muy



difícil si, de hecho, uno de los
concursantes robó el papel del señor
Dahlmann y este papel contiene las
respuestas. Se da cuenta, ¿verdad?

—Sí.
—Sin embargo, mis clientes creen

que el papel no contenía las respuestas,
que el señor Dahlmann sólo estaba
bromeando, y que por lo tanto nadie ha
visto las respuestas. ¿Rechaza usted ese
punto de vista?

—No.
—¿Lo acepta?
—Sí.
—Entonces debe haber dicho a la

policía que cuando el señor Dahlmann
exhibió el papel usted lo tomó como una



broma, y la consecuencia es obvia: sería
absurdo sospechar que usted fue a su
apartamento y le mató para obtenerlo.
Así que es razonable suponer que no es
usted sospechosa... Archie, tu llamada
desde la esquina. ¿Has visto a alguien?

—Sí, señor. A Art Whipple. Estuvo
aquí por el caso Heller.

—Cuéntaselo a la señora Wheelock.
La miré.
—Estaba dando un paseo por la

calle cuando usted ha llegado, y he visto
que un detective de Homicidios la
seguía. He hablado un momento con él.
Si quiere identificarle cuando se
marche, es aproximadamente de mi
estatura, arrastra un poco los pies y



lleva un traje gris oscuro y un sombrero
de fieltro gris.

—¿Me seguía?
—Así es.
Sus ojos me dejaron por Wolfe.
—¿No es lo que suelen hacer? —

Pero su mano izquierda había empezado
a temblar, y tuvo que agarrarla con la
otra y sujetarla con fuerza. Wolfe cerró
los ojos, esperando probablemente un
nuevo control lingual. En cambio, se
levantó e inquirió—. ¿Puedo ir al...
lavabo?

Le respondí que sí, naturalmente, y
fui a abrirle la puerta del que
comunicaba con el despacho, a la
izquierda de mi mesa, y ella entró y



cerró la puerta a su espalda.
Estuvo allí un buen cuarto de hora

sin hacer ningún ruido. Los tabiques,
como todas las paredes interiores de la
planta baja, están insonorizados, pero yo
tengo un oído muy fino y no oí
absolutamente nada. Dije algo a Wolfe,
pero él sólo gruñó. Al cabo de unos
minutos miró el reloj de pared; las
cuatro menos veinte. A partir de
entonces lo miré cada dos minutos; a las
cuatro en punto subiría al invernadero.
Sólo faltaban nueve minutos cuando la
puerta se abrió y ella se reunió con
nosotros.

Fue hasta la mesa de Wolfe y se
plantó frente a él.



—Le ruego que me perdone —dijo
con su voz baja y sin inflexiones—. He
tenido que tomar unas pastillas. La
comida del hotel es muy buena, pero no
puedo probar bocado. Apenas como
desde hace algún tiempo. ¿Quiere
decirme algo más?

—Leche con tostadas —dijo Wolfe
bruscamente—. Mi cocinero, Fritz
Brenner, se lo preparará. Siéntese.

—No podría tragar nada. En serio.
—Entonces, un caldo muy caliente.

El nuestro. Puede estar listo en ocho
minutos. Yo tengo que dejarla, pero el
señor Goodwin...

—No podría. Volveré al hotel para
hablar con los demás sobre la señorita



Frazee..., creo que será lo mejor...
Bueno, lo pensaré en el autobús. Eso es
hacer trampa. —Se volvió hacia el
abrigo doblado sobre el respaldo de la
butaca, y yo me adelanté y la ayudé a
ponérselo.

Sabiendo lo llenos que iban los
autobuses a esa hora del día, y pensando
que no arruinaría a la LBA, la obligué a
aceptar un dólar para un taxi, pero tuve
que explicarle que lo incluiríamos en la
lista de gastos antes de que lo tomara.
Cuando, en el vestíbulo, hube cerrado la
puerta tras ella y me volví, Wolfe estaba
allí, abriendo la puerta de su ascensor.

—Has metido las respuestas en la
caja fuerte —declaró.



—Sí, señor, en el compartimento
interior.

Le he dicho por teléfono que Buff
O'Garro y Talbott Heery se hallaban
presentes, pero no le he contado que
Heery me ha acompañado en un taxi
para poder ofrecerme veinte dólares si
le dejaba pasar a verle inmediatamente.
Le he contestado que...

—Palabra por palabra, por favor.
Se las repetí una por una, lo que no

fue nada, considerando las veces que me
había pedido una relación exacta de mis
entrevistas de una tarde con cinco o seis
personas sin omitir un solo detalle. Al
final, añadí:

—De todos modos, Heery no podía



darme una paliza sin alguien para
sujetarme. ¿Quiere que busquemos un
hueco para recibirle?

Dijo que no, que Heery podía
esperar, y entró en el ascensor y cerró la
puerta, y yo fui al despacho. Tenía
algunas tareas rutinarias por hacer, así
como mecanografiar mis apuntes de las
conversaciones con la señorita Frazee y
la señora Wheelock. Sin embargo, no
creía que nada de lo declarado por ellas
fuese a hacer historia. Wolfe había
intentado sonsacarlas, esperando
arrancarles alguna información que le
sirviera de punto de partida, método que
le había proporcionado resultados
espectaculares más de una vez, pero en



este caso tal vez se requiriese un sistema
más rápido. Eran cinco personas, lo que
llevaría mucho tiempo, y el tiempo
estaba severamente racionado. Antes de
la medianoche del veinte de abril.

Estaba transcribiendo las notas de la
Frazee cuando el teléfono me
interrumpió, y en mi respuesta a mi
«Despacho de Nero Wolfe, Archie
Goodwin al habla», una voz masculina
dijo: «Quiero hablar con el señor Wolfe.
Soy Patrick O'Garro.»

Sin duda habían renunciado a sus
costumbres. Lo normal habría sido que
se lo dijera a su secretaria, y ésta me
habría llamado y desperdiciado cinco
minutos intentando convencerme de que



avisara a Wolfe. La explicación más
lógica era que deseaba guardar el
secreto hasta el punto de ocultar a sus
mismos empleados que habían
contratado a Nero Wolfe.

—Está ocupado —dije—, y si le
interrumpo por una llamada telefónica
ha de ser importante. ¿No puede darme
el recado?

—Quiero preguntarle si ha hecho
algún progreso...

—Si es así, no me lo ha comunicado.
Les ha dicho que les informaría esta
noche. Ha visto a la señorita Frazee y a
la señora Wheelock. ¿Qué hay de los
otros?

—Por eso telefoneo. Susan Teacher



estará ahí a las seis y Harold Rollins a
las siete, pero Younger no puede ir.
Guarda cama en el hotel, con
palpitaciones. Le han llevado en
ambulancia desde la oficina del fiscal
del distrito. No ha querido ingresar en
un hospital. El médico le ha visto y dice
que no es grave, pero se quedará en
cama hasta que vuelva a visitarle
mañana.

Le dije que informaría a Wolfe y le
pedí el número de la habitación de
Younger. En cuanto hube colgado tomé
el teléfono interior y llamé al
invernadero, y Wolfe contestó al
momento:

—¿Y bien?



—O'Garro acaba de telefonear. Uno
viene a las seis y otro a las siete, pero
Younger ha empezado a tener
palpitaciones en la oficina del fiscal del
distrito y está en cama en el hotel.
¿Quiere que vaya a charlar con él?

—Tiene que estar de vuelta a las
seis. Le dije que estarla y la
comunicación se cortó.

Había un pequeño problema. Años
antes, después de cierto episodio, me
había prometido a mí mismo que nunca
efectuaría una diligencia relacionada
con un caso de asesinato sin llevar un
arma, pero éste no era un caso de
asesinato según los términos
convenidos. El trabajo consistía en



descubrir a un ladrón. Llegué a la
conclusión de que esto era un sofisma,
saqué mi pistolera del cajón y me la
puse, cogí el Marley 32, lo cargué y lo
introduje en la funda, fui al vestíbulo y
llamé a Fritz para que echase el cerrojo
cuando yo hubiera salido.
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Era lógico suponer que la
supervisora del piso dieciocho del
Churchill se mostraría obstinada, ya que
los periodistas estaban al acecho del
quinteto, de modo que me anticipé a ella
hablando primero con Tim Evarts, mano
derecha del agente de seguridad del
hotel, que me debía un pequeño favor.
Consintió en telefonearía, después de
hacerme prometer que no provocaría
ningún incendio ni encontraría ningún
cadáver, y ella se limitó a mirar a ambos



lados de mi tarjeta y un lado de mi
persona y me dejó seguir adelante.

La habitación mil ochocientos
veintiséis estaba hacia la mitad de un
largo pasillo. No se veía a nadie más
que una camarera con toallas, y deduje
que los empleados municipales no
habían llegado a invadir el hotel en su
afán de vigilancia. Mi primera llamada a
la puerta de la mil ochocientas veintiséis
me valió una invitación para entrar, no
demasiado audible, de modo que abrí la
puerta, entré y vi que la LBA había sido
generosa con sus huéspedes. Era una
habitación del tamaño de quince
dólares, con las camas gemelas contra la
pared de la izquierda. En una de ellas,



debajo de las mantas, se hallaba el viejo
King Cole, con resaca, el blanco cabello
revuelto y los ojos apagados.

Me acerqué.
—Soy Archie Goodwin —le dije—.

De Nero Wolfe, en nombre de Lippert,
Buff y Assa. —Había una silla y me
senté—. Necesitamos aclarar unos
cuantos puntos sobre el concurso.

—Basura —dijo él.
—Esto no me sirve —declaré—.

Tendrá que explicarme. ¿Es el concurso
una basura, o lo soy yo, o qué?

Cerró los ojos.
—Estoy enfermo. —Los abrió—.

Mañana me encontraré mejor.
—¿Está demasiado enfermo para



hablar? No quiero ponerle peor. Ignoro
lo grave que es tener palpitaciones.

—No tengo palpitaciones. Tengo una
taquicardia paroxismal, y nunca es
grave. Ahora mismo estaría levantado y
circulando si no fuese por una cosa: hay
demasiados tontos. Las molestias de la
taquicardia paroxistica se ven
incrementadas por el temor, la ansiedad,
la aprensión y el nerviosismo, y yo tengo
todo eso por culpa de los tontos.

Se incorporó sobre un codo, cogió
un vaso de agua de la mesilla de noche,
bebió el equivalente a una cucharada y
dejó el vaso. Cambió de posición un par
de veces y terminó echándose de lado,
de cara a mí.



—¿Qué clase de tontos? —pregunté
cortésmente.

—Usted es uno de ellos. ¿No ha
venido a preguntarme de dónde saqué el
arma con la que maté a ese Dahlmann?

—No, señor. Hablando en nombre
de Nero Wolfe, no estamos interesados
en la muerte de Dahlmann, salvo en lo
que afecta al concurso y suscita
problemas que deben resolverse.

Soltó un bufido.
—Ahí tiene. Basura. ¿Por qué

afectaría eso al concurso? Fue sólo por
casualidad que le mataron anoche, una
mujer celosa o alguien que le odiaba o
quería ajustarle las cuentas, y sólo
porque sucedió anoche piensan que



estuvo relacionado con el concurso.
Incluso piensan que lo hizo uno de
nosotros. Sólo un tonto pensaría tal
cosa. Supongamos que yo le creí cuando
nos enseñó aquel papel y dijo que eran
las respuestas, y supongamos que decidí
matarlo y conseguirlo. Averiguar dónde
vivía habría sido muy fácil, ya que debe
constar en la guía telefónica. Así que fui
allí, y lograr que me dejara entrar fue
igualmente fácil, pues pude decirle que
no estaba de acuerdo con algún punto
del convenio y quería discutirlo con él.
Encontrar una oportunidad para
dispararle quizá habría sido más difícil,
ya que él podría tener la ligera sospecha
de que mis intenciones eran quitarle el



papel, pero supongamos que la encontré.
Así que le maté y cogí el papel y volví a
mi habitación del hotel y ¿adónde me
conduce eso?

Meneé la cabeza.
—Usted dirá.
—He cavado un agujero y me he

metido en él. Si el concurso sigue
adelante sobre la base de esas
respuestas, no me queda la menor
oportunidad, porque nos retendrán en la
jurisdicción, o si me voy a Chicago
antes de que encuentren el cadáver me
invitarán a volver y tendré que venir, y
si envío las respuestas correctas antes
de que finalice el plazo, no podré
explicar cómo las he obtenido. Si no



siguen adelante con esas respuestas, si
las anulan y nos dan unos versos nuevos,
lo único que consigo por matar a un
hombre es la perspectiva de que me
electrocuten. Así que son tontos por
pensar que uno de nosotros lo hizo.
Basura.

—Hay otra posibilidad —objeté—.
¿Y si usted mismo fuera un tonto?
Admito que su análisis es muy brillante,
pero ¿y si al ver el papel y pensar en el
medio millón de dólares perdió la
cabeza y le mató, y no se detuvo a
analizar la situación hasta después? Y
cuando al fin la analizó y vio dónde
estaba, por ejemplo en la oficina del
fiscal del distrito, se le disparó el



corazón, diga usted lo que diga.
Se volvió sobre la espalda y cerró

los ojos.
Yo me quedé mirándole. Respiraba

un poco más de prisa de lo normal, y un
músculo de su cuello se crispó un par de
veces, pero no observé indicio alguno
de crisis. No le había matado el susto y,
en todo caso, sólo había prometido a
Tim Evarts que no encontraría un
cadáver, no que me abstendría de
ocasionarlo.

Se volvió nuevamente de lado.
—Por alguna razón —dijo— tengo

ganas de ofrecerle una copa. Quizá sea
porque se parece un poco a mi yerno. En
mi maleta hay una botella de whisky



escocés que él me regaló. Sírvase usted
mismo. Yo de momento no quiero.

—Gracias, pero no. En otra ocasión.
—Como guste. Acerca de si soy un

tonto, lo fui hace veintiséis años, en mil
novecientos veintinueve. Había reunido
un par de millones de dólares y todo se
evaporó. Hubo otros cincuenta millones
de tontos, pero creo que eso no me
produjo ningún consuelo. Pensé que
bastaba con una sola vez y me hice
vendedor de máquinas sumadoras, y no
he invertido un centavo más en la bolsa.
Hace unos años mi yerno me convenció
de que me retirase porque a él le iba
muy bien como arquitecto, y no puedo
quejarme; me daba muy buena vida, pero



siempre he necesitado hacer algo, y un
día vi el anuncio de este concurso, y
cuando quise darme cuenta estaba
metido hasta el cuello. Decidí obsequiar
a mi hija y mi yerno con un buen regalo.

Tosió, cerró los ojos y jadeó un
poco, y luego prosiguió:

—La cuestión es que ya hace
veintitrés años que me porté como un
tonto, y si usted y esos otros tontos
quieren saberlo, una vez fue suficiente.
Sólo hay una cosa que me interesa, y es
ésta: ¿qué van a hacer con el concurso?
En estas circunstancias es un fraude, y
me opondré. Esa joven, Susan Tescher,
vive aquí en Nueva York y es
investigadora de la revista Clock. En



este momento ya debe estar trabajando...
y mire dónde estoy yo, me opondré.

—¿Cómo? —pregunté.
—Esta es la cuestión. —Se pasó las

yemas de los dedos por la mejilla
derecha y luego por la izquierda—. Hoy
no me he afeitado. No veo ninguna razón
para ocultarle la idea que se me ha
ocurrido.

—Yo tampoco.
Tenía los ojos fijos en mi, y no

estaban apagados.
—Me parece que es usted un joven

sensato.
—Lo soy.
—También es posible que la

señorita Tescher sea una joven sensata.



Si se empeña en seguir adelante
basándonos en lo que acordamos
anoche, después de lo que ha sucedido,
quizá llegue a desear no haber oído
jamás hablar del maldito concurso. Creo
que el resto de nosotros podríamos ir a
verla y sugerirle que lo dividamos en
cinco partes. Los cinco primeros
premios ascienden a ochocientos setenta
y cuatro mil dólares, de modo que
tocaría a ciento setenta y cuatro mil por
cabeza. Creo que eso satisfaría a todo el
mundo, y supongo que ustedes no
tendrían nada que objetar. En estas
circunstancias... ¿No han llamado a la
puerta?

—Eso me ha parecido.



—Les he dicho que no quería... Oh,
bueno, ¡entre!

La puerta se abrió con lentitud y dio
paso a Carol Wheelock, sin abrigo ni
sombrero. Estaba levantándome cuando
se detuvo y parecía a punto de dar media
vuelta y desaparecer, cuando hablé.

—Hola, ¿qué tal? Pase, pase.
—Deje la puerta abierta —pidió

Younger.
—Yo estoy aquí —le dije.
—Lo sé. Con una mujer en la

habitación del hotel, la puerta se queda
abierta.

—No debería haber venido. —
Permaneció en el mismo lugar donde
estaba—. Debería haber telefoneado,



pero con todas las escuchas
telefónicas...

—No se preocupe. —Acerqué otra
silla a la cama—. El señor Younger está
descansando porque ha tenido un ligero
paroxismo, nada grave.

—Basura —dijo Younger—.
Siéntese. De todos modos, quiero hablar
con usted.

Aún titubeó un poco, pero luego se
acercó y tomó asiento. Si había comido
algo, no se veían los resultados. Me
miró.

—¿Sabe lo de la señorita Frazee?
Meneé la cabeza.
—Aún no había llegado a esta parte.
Miró a Younger.



—No he podido localizar a la
señorita Tescher, y quería hablar con
usted antes que con el señor Rollins.
Sabrá que la señorita Frazee es la
presidenta de la Liga de Mujeres
Naturales. Recordará que se mencionó
anoche, y el señor Dahlmann bromeó al
respecto. Le parecía divertido que ella
ganara un premio, y naturalmente iba a
ganarlo, uno de los cinco primeros.

—No me hizo ninguna gracia —
declaró Younger.

Ella no discutió.
—Bueno, él debió pensar que si. Lo

que quería decirle es que trescientas
mujeres, miembros de su liga, han
colaborado con la señorita Frazee en el



concurso, y ella les telefoneó los versos
que recibimos anoche, y ahora mismo
están intentando resolverlos...,
trescientas mujeres.

—Un momento —intervine yo—.
Como el señor Wolfe le ha dicho, ella ha
admitido que la ayudan, pero no que
tengan los nuevos versos. Esto es una
suposición. Reconozco que es posible.

Younger se había incorporado sobre
un codo y la chaqueta desabrochada del
pijama dejó ver un pecho velludo.

—¿Trescientas mujeres? —inquirió.
—Exacto. Así pues, dudo que la

señorita Frazee acepte su plan de
dividirlo en cinco partes. Tendrá que
discurrir...



—¡Salga! —ordenó. No a mi; se
dirigía a la señora Wheelock—. Salga
de aquí. Voy a levantarme y no llevo
puestos los pantalones... ¡Espere un
minuto! ¿Estará en su habitación?
Quédese en su habitación hasta que sepa
algo de mí. Voy a buscar a Rollins y nos
opondremos. Armaremos un revuelo que
sacudirá los cimientos de la ciudad.
¡Quédese en su habitación!

Apartó las mantas de un puntapié,
demostrando que no había mentido
respecto a los pantalones, y ella echó a
correr. Yo miré el reloj y cogí el
sombrero.

—Tengo una cita —le dije—, y, de
todos modos, usted estará muy ocupado.
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En el invernadero de la azotea era
época de abonar las Catleya. En la
habitación templada, la primera después
del descansillo, las Odontoflossum
estaban en su máximo esplendor, y en la
habitación central, donde se encontraban
las variedades tropicales, dos mesas de
Phalaenopsis, las más difíciles de
cultivar, invadían el pasillo con racimos
de medio metro de longitud, pero en esta
época el espectáculo se hallaba en la
tercera habitación. De las catorce clases



de orquídeas de Wolfe mi favorita era la
Reineckiana, con sus tonos blancos,
amarillos, lilas y violetas. Pero en esta
ocasión sólo tuve tiempo de echarles
una ojeada al pasar.

Wolfe, que estaba lavándose las
manos y hablando con Theodore, me
recibió con un gruñido.

—¿Es tan importante que no podía
esperar?

—Pura retórica —dije yo—. Son las
seis menos diez y la señorita Tescher
puede haber llegado cuando usted baje,
y he supuesto que quería un informe
sobre Younger antes de verla. Si no, iré
a admirar las orquídeas.

—Muy bien. Ahora ya está aquí.



Le relaté la entrevista palabra por
palabra.

El no hizo preguntas ni comentarios.
Después, con las manos y uñas limpias,
se acercó al banco de trabajo para mirar
con desconcierto un mustio ejemplar
plantado en una maceta.

—Mira esta Oncidium varicosum —
refunfuñó—. Muerta en primavera. Es la
primera vez que sucede y no tiene
explicación. Thedore cree que...

El zumbido del teléfono interior me
impidió enterarme de lo que Theodore
creía. En cambio, me enteré de lo que
había trastornado a Fritz en la planta
baja.

—Archie, tú sólo me has dicho que



dejara entrar a la señorita Susan
Tescher. Ha venido, pero hay tres
hombres con ella. ¿Qué hago?

—¿Les has abierto?
—Claro que no. Están afuera y ha

empezado a llover.
Le dije que bajaría en seguida,

comuniqué a Wolfe que la señorita
Tescher había llegado con escolta y me
fui. Raramente utilizo el ascensor y
nunca trato de introducirme en él junto
con Wolfe. Bajé los tres tramos de
escalera hasta el vestíbulo y, a través
del cristal de una sola cara, vi que Fritz
estaba en lo cierto. Una mujer y tres
hombres aguantaban estoicamente el
chaparrón primaveral, lanzando miradas



feroces en mi dirección a pesar de no
verme. Los hombres eran desconocidos,
pero no detectives, a menos que
hubieran cambiado su aspecto habitual
sin decírmelo, y consideré innecesario
dejar que siguieran mojándose, de modo
que descorrí el cerrojo, abrí la puerta y
entraron. Habría sido de esperar que los
hombres hiciesen algún comentario
sobre la lluvia, pero se limitaron a
quitarse los abrigos sin decir una sola
palabra.

La mujer declaró con voz clara y
fuerte:

—Soy Susana Tescher.
Le dije quién era yo y le colgué el

abrigo.



Era bastante alta, esbelta pero no
delgada, y muy bien parecida. Mi
primera impresión, a la que suelo
conceder mucha importancia, fue que iba
bien vestida, aunque llevaba unos
pendientes un tanto extravagantes,
esferas de reloj esmaltadas del tamaño
de una moneda de veinticinco centavos.
Tenía unos ojos grises y un brillante
cabello castaño, así como un cutis muy
bonito.

Cuando nos dirigíamos hacia el
despacho se abrió la puerta del ascensor
y apareció Wolfe, que se detuvo frente a
ella.

—Soy Susan Tescher —dijo.
—Yo soy Nero Wolfe. ¿Y estos



caballeros?
Ella les fue señalando con una mano.
—El señor Hibbard, del equipo de

asesores legales de Clock. —El señor
Hibbard era alto y flaco—. El señor
Schultz, un director adjunto de Clock. —
El señor Schultz era alto y corpulento—.
El señor Knudsen, un director general de
Clock. —El señor Knudsen era alto y
huesudo.

Yo me había adelantado, con objeto
de poder acomodar a la señorita Tescher
en la butaca de cuero rojo, que era
donde Wolfe siempre quería el blanco,
sin protestas de ninguna clase. No hubo
problemas. Los hombres se conformaron
con las tres sillas que les asigné, a mi



derecha y frente a la mesa de Wolfe. Los
tres cruzaron las piernas, se recostaron y
unieron las manos. Cuando saqué el bloc
de notas, Schultz llamó la atención a
Hibbard, e Hibbard llamó la atención de
Knudsen, pero no hicieron comentarios.

—Si no es demasiada molestia —
dijo Wolfe—, querría saber a qué se
debe la presencia de tantos caballeros.

Les miraba a ellos, pero quien
contestó fue la señorita Tescher:

—Supongo que sabe que soy
subdirectora e investigadora de Clock.

—Al menos lo sé ahora.
—La publicidad sobre el concurso,

después de lo que sucedió anoche y esta
mañana, y mi conexión con él, han sido



discutidas esta tarde en una conferencia.
Puedo decirle confidencialmente que
incluso ha asistido el señor Tite. Creía
que iban a despedirme, pero el señor
Tite es un hombre muy justo y muy leal
con sus empleados. Sólo he trabajado
para el concurso durante mi tiempo
libre, pero es que soy una investigadora
muy experimentada. Se ha decidido que
el señor Hibbard, el señor Knudsen y el
señor Schultz me acompañaran. Quieren
estar presentes por si necesito su
consejo.

—¿Es abogado el señor Hibbard?
—Sí.
—¿Es su agente legal?
—Pues... , yo no... —miró a Hibbard



y éste movió la cabeza de derecha a
izquierda—. No —dijo—, no lo es. —
Levantó la cabeza—. Quiero dejar algo
en claro.

—Adelante.
—Sólo he venido aquí como un

favor a Lippert, Buff y Assa, porque el
señor Assa me lo ha pedido. Las
condiciones para romper el empate del
concurso fueron acordadas por todos
nosotros en la reunión de anoche, y sólo
pueden alterarse cambiando de acuerdo,
que sigue siendo el mismo. Así que en
realidad no hay nada que discutir. Yo lo
veo de este modo y querría que usted lo
supiera.

Wolfe emitió un gruñido. Ella



prosiguió:
—Naturalmente, no hay nada

personal en ello; quiero decir, nada
personal contra usted. Da la casualidad
de que sé muchas cosas sobre usted,
pues lo investigué hace dos años,
cuando figuraba en la lista de candidatos
para la portada de Clock, pero no me
pregunte por qué no le escogieron,
porque no lo sé. Claro que siempre hay
docenas de personas en la lista, y no
pueden...

Knudsen carraspeó bastante fuerte y
ella le miró. Yo no observé ninguna otra
señal, pero evidentemente ella no la
necesitó. Dejó la frase en suspenso. Se
volvió de nuevo hacia Wolfe.



—Así pues —dijo—, no es
personal. Es sólo que no hay nada que
discutir.

—Desde su punto de vista —
concedió Wolfe—, es probable que no
lo haya. Y naturalmente, para usted,
como resultado de la peculiar
constitución del ego humano, su punto de
vista es el único válido. Pero su ego
chocará con otros egos, y los esfuerzos
para neutralizar el choque pasándolo por
alto raramente han triunfado. Con
frecuencia es aconsejable, y a veces
necesario, ceder un poco de terreno. Por
ejemplo, supongamos que le pido una
información de la que usted no tiene el
monopolio porque hay otros que la



comparten. Supongamos que le pregunto:
en la reunión de anoche, después de que
el señor Dahlmann enseñara el papel y
dijera que contenía las respuestas, ¿qué
comentaron los concursantes al
respecto? ¿Qué dijo usted, y qué oyó
decir a los demás?

—¿Está suponiendo o preguntando?
—Estoy preguntando.
Miró a Knudsen. Este movió la

cabeza. A Schultz. Este movió la cabeza.
A Hibbard. Este movió la cabeza. Se
volvió de nuevo hacia Wolfe.

—Cuando el señor Assa me ha
pedido que viniera a verle ha dicho que
era por algo relacionado con el
concurso, y esto no tiene nada que ver



con él.
—Así, pues, ¿se niega a contestar?
—Si, creo que debo hacerlo.
—La policía también se lo habrá

preguntado. ¿Tampoco ha querido
contestarles?

—No creo que deba decirle nada
sobre lo que la policía me ha preguntado
o lo que yo les haya contestado.

—No, evidentemente, nada acerca
de lo que los otros concursantes le hayan
dicho a usted o usted les haya dicho a
ellos.

—Mis contactos con los otros
concursantes han sido muy limitados.
Sólo les vi en la reunión de anoche.

Wolfe levantó una mano y se pasó



varias veces la yema de un dedo a lo
largo de la nariz. Se estaba mostrando
paciente.

—Si me lo permite, señorita
Tescher, le diré que mis contactos con
los demás concursantes, míos y del
señor Goodwin, han sido un poco más
amplios. Se han sugerido varias
soluciones. Una era que ustedes cinco
consintiesen en sumar los cinco
primeros premios y que cada uno
aceptara una quinta parte del total. La
sugerencia no procede de mis clientes ni
de mí; yo me limito a preguntarle,
imparcialmente, si usted tomaría en
cuenta esa proposición.

Esta vez no necesitó que le



apuntaran.
—Claro que no. ¿Por qué iba a

hacerlo?
—¿Así que no reconoce que la clase

de muerte del señor Dahlmann, y las
circunstancias, exigen una
reconsideración de todo lo relacionado
con el concurso?

Echó la cabeza hacia adelante y eso
me recordó algo, no supe qué. Dijo con
lentitud, claridad y firmeza:

—No reconozco nada en absoluto,
señor Wolfe.

Echó la cabeza hacia atrás y lo
recordé. Un buitre que había visto en el
zoo, exactamente el mismo movimiento.
Aparte del movimiento, no había ningún



parecido; sin duda, el buitre no tenía un
aspecto tan elegante como ella, ni
llevaba pendientes, ni los labios
pintados.

—A pesar de todo —insistió Wolfe
—, hay otros egos y otros puntos de
vista. Acepto la validez del de usted,
pero no puedo prescindir de los de
ellos. Cada uno de ustedes ha hecho una
enorme inversión de tiempo, energía e
ingenio. ¿Cuánto tiempo le ha dedicado
usted desde el principio?

—No lo sé. Cientos y cientos de
horas.

—El reglamento no prohibía la
ayuda. ¿Ha tenido alguna?

—No. Una amiga mía me dejaba



usar su extensa biblioteca por la noche y
antes de irme a trabajar, pero no me
ayudaba. Soy una experta en cuestiones
de investigación. Cuando nos dieron
cinco versos y una semana de plazo,
para romper el empate —eso fue el
veintiocho de marzo—, me tomé una
semana libre sin sueldo.

Wolfe asintió.
—Y, naturalmente, los otros hicieron

sacrificios similares y soportaron
tensiones similares. Mírelos ahora. De
buen o mal grado, están retenidos aquí,
lejos de su base de operaciones, sin
tener culpa de nada..., excepto
posiblemente uno de ellos, pero eso es
discutible. En cambio, usted está en casa



y puede proceder como de costumbre.
Dispone de una ventaja abrumadora y es
fortuita. ¿Será capaz de seguir adelante
sin ningún escrúpulo? ¿Cómo va a
justificarse?

—No tengo que justificarme.
Hicimos un convenio y no lo he roto. Y
no puedo proceder como de costumbre,
pues ahora estaría en la biblioteca,
trabajando. Tengo otra semana libre,
pero hoy se me ha pasado el día con la
policía y la conferencia en la oficina, y
ahora con usted. Trabajaré esta noche,
pero no sé qué sucederá mañana.

—¿Aceptaría una invitación para
reunirse con los demás y debatir un
nuevo acuerdo?



—No, no hay nada que debatir.
—Es usted admirablemente

testaruda, señorita Tescher. —Wolfe se
recostó con los codos sobre los brazos
de la butaca y unió las yemas de los
dedos—. Le hablaré de la señorita
Frazee, ya que ella está en una situación
comparable a la de usted. Vive en Los
Angeles, donde trescientas amigas
suyas, miembros de una liga de la que
ella es presidenta, la han ayudado desde
el comienzo del concurso. Suponemos,
aunque no estamos seguros, que les ha
telefoneado los versos distribuidos
anoche, y que ya han empezado a
trabajar. Es una situación comparable a
la de usted, aunque en modo alguno



idéntica. ¿Tiene algo que comentar?
Ella le miraba fijamente,

estupefacta.
—Porque —continuó Wolfe—

aunque no sea una infracción al
reglamento o el acuerdo, sin duda es una
ventaja injusta, incluso contra usted,
puesto que ya ha perdido un día y nadie
sabe cuánto la molestarán el resto de la
semana; pero las amigas de la señorita
Frazee pueden seguir trabajando con
toda tranquilidad. ¿No cree que eso
merece discutirse?

Por la expresión de Susan, le habría
gustado discutirlo con la propia señorita
Frazee, con uñas y dientes. Antes de
recuperar el habla, Knudsen se levantó,



hizo una seña a los otros dos hombres y
a Susan, y se dirigió hacia la puerta.
Todos se pusieron en pie y le siguieron.
Wolfe permaneció sentado. Ignorante de
si daban por terminada la sesión o sólo
querían tomarse un descanso. No me
moví hasta ver que Schultz, el último en
salir, cerraba la puerta que daba al
vestíbulo, y entonces me pareció
conveniente investigar y crucé el
umbral. El cuarteto estaba apiñado junto
al gran perchero de nogal.

—¿Necesitan ayuda? —pregunté con
viveza.

—No —dijo Susan—. Estamos
conferenciando.

Volví a entrar en el despacho, cerré



la puerta e informé a Wolfe:
—Están conferenciando. Si voy al

salón y pego la oreja a la cerradura de
la puerta del vestíbulo, quizá me entere
de algo. Al fin y al cabo, es su casa.

—Bah —dijo él, y cerró los ojos.
Yo bostecé, me desperecé y miré mi

reloj de pulsera. Las siete menos veinte.
Por segunda vez en el mismo día nos

vimos sometidos a una larga espera. A
las seis y cuarenta y cinco puse la radio
para ver cómo habían quedado los
Gigantes frente a los Phillies, y ni
siquiera el resultado me animó. habría
ido a la cocina en busca de un vaso de
leche, ya que la cena se retrasaría, pero
el único camino atravesaba la parte



posterior del vestíbulo, y no quería
interrumpir la conferencia. A las seis y
cincuenta y cinco recordé a Wolfe que
Harold Rollins llegaría al cabo de cinco
minutos, y él se limitó a asentir sin abrir
los ojos. A las siete y dos minutos sonó
el timbre de la puerta y fui a abrir.

Agrupados todavía junto al
perchero, se separaron cuando aparecí y
me dieron la cara. Bajo la marquesina
había un hombre solo. Pasé de largo a
los conferenciantes, abrí la puerta y
dije:

—¿El señor Rollins? Entre.
Mi propia idea habría sido hacerle

esperar en el salón hasta que la
conferencia hubiese terminado y



nosotros supiéramos el resultado, pero
si Wolfe lo hubiera querido lo habría
dicho, y yo siempre estoy dispuesto a
complacerle, a menos que su ego choque
con el mío. Así que tomé el sombrero y
el abrigo de Rollios y le precedí en
dirección al despacho.

Ya habíamos entrado y me disponía
a cerrar la puerta cuando oí la voz de
Susan:

—¡Señor Goodwin!
Acabé de cerrar la puerta desde el

lado del vestíbulo. Mientras me
acercaba, ella preguntó:

—¿No era ése uno de ellos? ¿El que
se llama Rollins?

—Así es. Harold Rollins,



Burlington, Iowa, profesor de historia en
el colegio Bemis.

Miró a sus compañeros. Todos ellos
movieron la cabeza, de izquierda a
derecha. Susan me miró.

—El señor Wolfe me ha preguntado
si tenía algún comentario sobre lo que
me ha dicho respecto a la señorita
Frazee. Me ha preguntado si pensaba
que valía la pena discutirlo. No tengo
ningún comentario en este momento,
pero lo tendré. Es un verdadero ultraje
esperar que...

Knudsen se apresuró a tirarle de la
manga y eso la detuvo. Ella le lanzó una
mirada iracunda y luego volvió la
cabeza hacia mí.



—¡No hay comentarios! —declaró
con voz chillona, y alargó la mano hacia
el perchero para descolgar el abrigo; los
hombres descolgaron simultáneamente
los suyos.

—Si los caballeros me lo permiten
—dije yo, con suma amabilidad—, mi
abuela de Ohio solía preguntarme si el
gato se me había comido la lengua.
Siempre he tenido curiosidad al
respecto. ¿Fue un gato en su caso?

Ni en sueños. Ni un atisbo. Me di
por vencido y abrí la puerta para
dejarles salir.
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Ya en el despacho, procedí a
encender las luces antes de ir a mi mesa.
Hay ocho luces distintas: una en el techo
encima de un gran cuenco oriental de
alabastro veteado, que se conecta por el
interruptor de la pared, una en la pared
detrás de la butaca de Wolfe, una sobre
su mesa, una sobre mi mesa, una que
ilumina el gran globo terráqueo, y tres
para las estanterías. La de la mesa de
Wolfe sirve únicamente para trabajar, o
para hacer crucigramas. La que hay en la



pared detrás de él sirve para leer. A
Wolfe le gusta tener encendidas todas
las demás, y tras hacer la ronda me
senté, cogí el bloc de notas y lancé una
mirada a Harold Rollins.

—¿Se han marchado? —preguntó
Wolfe.

—Sí, señor. Sin comentarios.
Rollins parecía cómodo en la butaca

de cuero rojo, totalmente a gusto, aunque
le habría bastado con una mucho más
pequeña. No se había encogido por
desnutrición como Carol Wheelock;
tenía un aspecto bastante saludable, por
lo que podía verse. Lo más destacable
de su rostro era una boca grande y unas
gafas de gruesa montura negra. La nariz



y la barbilla no se veían a menos que
uno se concentrara.

Es difícil asegurarlo con gafas como
aquéllas, pero al parecer estaba
devolviéndome la mirada.

—Su nombre es Goodwin, ¿ verdad?
—preguntó.

Reconocí que así era.
—Entonces ha sido usted quien ha

indispuesto a ese Younger contra mí. No
esperará que le esté agradecido,
¿verdad? Porque no lo estoy. —Se
volvió hacia Wolfe—. Empecemos de
una vez. He aceptado venir, y he venido,
sólo para pasar el rato. Estoy metido en
este grotesco embrollo, y no veo el
modo de salir de él con honor y



dignidad, así que, ¿por qué perderme la
oportunidad de conocer a un sabueso
eminente? —Sonrió y meneó la cabeza
—. Sin ánimo de ofender. No estoy en
situación de ofender a nadie. ¿De qué
vamos a hablar?

Wolfe le miraba con atención.
—Considero, señor Rollins, que su

abatimiento es excesivo. Mi cliente es la
empresa de Lippert, Buff y Assa, pero
en muchos aspectos los intereses de
usted coinciden con los de ellos, y su
honor y dignidad están relacionados con
los de usted. Ambas cosas pueden
salvarse; y además, usted puede
conseguir una importante cantidad de
dinero. ¿No le ha gustado lo que



proponía el señor Younger?
El seguía sonriendo.
—Comprendo que debo hacer

algunas concesiones.
—¿Al señor Younger?
—A todos ustedes. Su marco de

referencia es completamente distinto del
mío; de hecho, a mí me parece muy
despreciable, pero fue mi propia
irreflexión la que me enredó en este
asunto. Cavé mi propia tumba, es cierto;
pero aun admitiéndolo y confesándolo,
sigo resentido contra los gusanos.
¿Puede usted devolverme mi empleo?

—¿Su empleo?
—Si. Soy profesor de historia en el

colegio Bemis, pero ya por poco tiempo.



Le divertirá saber..., no, éste no es el
modo correcto de enfocarlo. Me
divertirá contarle; eso es mejor. Un día
del pasado septiembre un colega me
enseñó un anuncio de este concurso, y
dijo jocosamente que como estudioso y
profesor de historia podía interesarme.
Como enigma era tan obvio que
resultaba fútil, igual que el segundo, que
mi colega también me enseño. Sentí
curiosidad acerca de cuánto duraría la
insensatez, y fui resolviendo los versos
a medida que aparecían, y al poco
tiempo descubrí que empezaban a
estimular mi amor propio. Decidí
resolverlos sin consultar ningún libro,
pero el duodécimo me desconcertó de



tal modo que quebranté esta prohibición
con el único fin de librarme de él.

Frunció los labios.
—¿Le he dicho que no me habla

inscrito en el concurso?
—No.
—Pues así fue. Lo tomé como una

diversión, un juego entretenido. Pero
después de resolver el vigésimo y
último, que debo confesar era bastante
ingenioso, envié un formulario de
participación con mis respuestas. Si me
preguntara por qué lo hice no sabría qué
responderle. Supongo que en los estratos
inferiores de mi psique los instintos
primitivos luchan por salir a la
superficie, y en esta ocasión lo



consiguieron; no están en comunicación
directa conmigo. Al día siguiente me
sentí consternado por lo que había
hecho. Había alcanzado un puesto de
profesor a los treinta y seis años; era un
erudito serio y competente, con dos
libros en mi haber, y tenía ambiciones
bien definidas que estaba decidido a
realizar. Si ganaba un premio en un
concurso de un perfume, un perfume
llamado Pour t'aimer, habría
mancillado mi carrera, y si ganaba uno
sensacional, medio millón o un cuarto de
millón, jamás se olvidaría.

Sonrió y meneó la cabeza.
—Pero usted no creerá que estaba

consternado, porque cuando me



notificaron que había empatado con
otros setenta y un concursantes, y recibí
cinco nuevos versos para descifrar en
una semana, tuve las respuestas a los
cuatro días y las envié. Sólo puedo
alegar que la esquizofrenia debe tener
muchas formas y manifestaciones, o tal
vez recurrir a la demonología. Hace
años me sentí muy impresionado por el
Geschichte des Teufels de Roskoff.
Como quiera que sea, envié las
respuestas, me pidieron que viniese a
Nueva York, y llegué hace sólo
veinticuatro horas; y ahora no sólo estoy
involucrado en el concurso de un
perfume —van a llamarme Rollins Pour
t'aimer— sino también en un asesinato,



una cause célèbre en toda la nación.
Estoy acabado. Si no dimito, me
echarán. ¿Puede usted encontrarme un
trabajo?

Yo estaba deseando que se quitara
las gafas para poder verle los ojos. Por
su cómoda postura y su voz y su sonrisa
de superioridad se lo tomaba muy bien,
como un hombre caballeroso y valiente
que rehusara desangrarse bajo las
ruedas de la adversidad. Pero sin más
propaganda comercial no iba a comprar
la idea de que una definición de
«adversidad» era medio millón de
dólares, ni siquiera para un hombre tan
instruido como él, y quería verle los
ojos. Lo único que pude ver fue el



reflejo de la luz del techo contra sus
gafas.

—Está usted en un aprieto —admitió
Wolfe—, pero sigo creyendo que su
abatimiento es excesivo. Constituya
becas académicas con el dinero del
premio.

—Ya había pensado en ello. No
serviría de mucho. —Sonrió—. Lo más
sencillo sería confesarme autor del
asesinato. Esto lo solucionaría todo.

—No sin pruebas. ¿Puede facilitar
alguna?

—Me temo que no. No podría
describir su apartamento, y no sé qué
tipo de arma se utilizó.

—Entonces sería inútil. Se me



ocurre una idea mejor: desenmascare al
criminal y se convertirá en un héroe
público. Las aclamaciones ahogarían la
ignominia. Sé que no es detective de
profesión, pero tiene recursos
cerebrales. Puede empezar recordando
todos los detalles de la reunión de
anoche. ¿Cómo actuaron y hablaron?
¿Qué signos de codicia o fanatismo
revelaron? En particular, ¿qué dijeron e
hicieron cuando el señor Dahlmann
enseñó el papel y declaró que eran las
respuestas?

—Nada. Absolutamente nada.
—Por supuesto, fue un impacto. Pero

¿y después?
—Ni después; tampoco. —La



sonrisa de superioridad se acentuó—.
Suponía que no necesitaría preguntar
cuál era el ambiente. Parecíamos tigres
a punto de saltar sobre la misma presa.
Buitres volando en círculos para bajar
en picado y ser los primeros en llegar al
corazón y el hígado del cadáver. Las
sonrisas fueron forzadas y falsas. Nos
separamos inmediatamente después de
la reunión, cada uno aferrado a su sobre
y deseando a los demás alguna desgracia
física, cuanto más grave mejor.

—Entonces no tiene ni idea de cuál
de ellos, si es que hubo alguno, pensó
que el señor Dahlmann estaba
bromeando.

—Ni la más ligera.



—¿Y usted?
—Ah. —Rollins se mostró

complacido—. Esto ya es otra cosa,
aunque creía que sería más sutil. La
policía duda de mi sinceridad, y usted
también dudará. La verdad es que no lo
sé. Estaba en una especie de pesadilla.
Mi demonio me había llevado allí con el
único propósito de ganar el concurso
con mi propio ingenio y facultades. A mí
no me importaba en absoluto si el papel
que nos enseñaba contenía realmente las
respuestas o no. Si una desafortunada
casualidad lo hubiera puesto en mi
camino, lo habría quemado sin mirarlo,
siguiendo los dictados no de mi
conciencia, sino de mi orgullo. Lamento



decepcionarle, pero no puedo decirle si
pensé que Dahlmann bromeaba o no,
porque no pensé lo uno ni lo otro. Ahora
querrá saber qué hice anoche después de
la reunión.

Wolfe meneó la cabeza.
—No especialmente. Como es

natural, se lo habrá dicho a la policía, y
ellos disponen de más medios que yo
para rastrear movimientos y verificar
coartadas. Y yo no estoy investigando el
asesinato.

—¿Qué está haciendo con exactitud?
—Intentar descubrir el medio de

liquidar el concurso a satisfacción de
todas las partes. ¿Dice que el señor
Younger ha hablado con usted? ¿Qué le



ha dicho?
—Me ha contado lo que Goodwin le

ha contado sobre la señorita Frazee, y
quería que la señora Wheelock y yo le
respaldáramos para contratar a un
abogado e iniciar una acción legal. Pero
también quería que propusiéramos a la
señorita Tescher y la señorita Frazee
que el montante de los cinco primeros
premios se dividiese en partes iguales
entre nosotros. Le he contestado que no
podíamos hacer ambas cosas.

—¿Cuál prefiere usted?
—Ninguna. Ya que tengo que pagar a

los músicos voy a bailar. Dahlmann dijo
que estos versos son mucho más
difíciles que cualquiera de los otros, y



le creo. Dudo de que las amigas de la
señorita Frazee consigan resolverlos, y
me sorprendería que la señorita Tescher
lo lograra. En cuanto salga de aquí iré a
una de las mejores bibliotecas privadas
de Nueva York y pasaré la noche allí, y
ya sé qué libro consultaré primero. Este
es uno de los versos:

«Jack me enseñó a hacer el amor, y
al altar accedí a ir con él; pero el día de
la boda lo pensé mejor y me casé con
Charles y no con él.»

Levantó una mano hacia sus gafas,
pero sólo se las ajustó sobre la nariz.

—¿Le sugiere algo?



—No —dijo Wolfe con énfasis.
—A mí sí. No los detalles, sino el

sabor. No tengo ni idea de cómo se
llamaba, pero creo que sé dónde
encontrarla. Puedo estar equivocado,
pero lo dudo, y si no lo estoy ya hay uno
solucionado.

Probablemente así era. O habla
tenido una inspiración afortunada, o
sabia mucho de sabores, o había robado
el papel de la cartera de Dahlmann y
estaba preparando el terreno para
posteriores explicaciones sobre cómo y
dónde habla obtenido las respuestas.
Podría haberle impresionado
preguntándole si el libro que pensaba
consultar primero eran las Memorias de



Jacques Casanova, pero quizás habría
sospechado si también le hubiese dicho
que el nombre era Christine y que debía
buscar en el segundo volumen, de la
página ciento setenta y dos a la
doscientos uno, de la edición Aventuros.

Wolfe dijo bruscamente:
—Entonces no debo retenerle sí va a

trabajar. No me gustaría provocar la
cólera de un demonio. —Puso las manos
en el borde de la mesa para empujar la
butaca hacia atrás, y se levantó—.
Espero volver a verle, señor Rollins,
pero trataré de no interferir en su
trabajo. ¿Querrá disculparme?

Se dirigió hacia la puerta y
desapareció. Rollins me miró.



—¿Qué ha sido eso, despecho? ¿O
es que me he traicionado y ha ido en
busca de las esposas?

—Olvídelo. —Me puse en pie—.
¿No huele algo?

Olfateó.
—Nada en particular. ¿Qué es?
—Naturalmente —concedí—, usted

no es un sabueso. Son huevas de sábalo
guisadas con perejil, perifollo,
escalonias, mejorana, una hoja de laurel
y crema de leche. Este es su demonio, o
uno de ellos. Tiene todo un surtido. ¿Se
marcha? Si no le molesta, ¿cuál era el
número nueve? El que decía:

«Según la ley que él mismo



promulgara,
ser su esposa legal yo no podía.
»Obedeció la ley con buena cara
y me amó toda la vida.»

Se volvió al llegar a la puerta, con
una sonrisa de superioridad.

—Este era evidente. Aspasia y
Pericles.

—Oh, claro. Debería haberlo
sabido.

Fue al vestíbulo y le ayudé a ponerse
el abrigo.

Mientras le abría la puerta inquirió:
—¿No estaba aquí la señorita

Tescher cuando he llegado?
Le dije que si.



—¿Quiénes eran los tres hombres?
—Consejeros suyos. Tendría que

haberlos oído. Han abrumado al señor
Wolfe con su charla.

Pareció a punto de seguir
preguntando, pero lo pensó mejor, y
salió. Yo cerré la puerta y me dirigí
hacia la cocina para decir a Wolfe lo de
Aspasia y Pericles, pero el timbre del
teléfono me atrajo hacia el despacho. Lo
contesté, sostuve una breve
conversación, y luego fui a la cocina,
donde Wolfe estaba conferenciando con
Fritz, y le anuncié:

—Talbott Heery llegará a las nueve
y cuarto.

Ya irritado, rugió:



—¡No pienso engullir la cena en dos
bocados!

Le dije, lo más suavemente posible,
que no tendría más remedio. Sólo
disponía de una hora y media.
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Los temas de conversación durante
las comidas en casa de Wolfe, hubiese
invitados o no, podían versar sobre
cualquier cosa desde la política hasta la
polio, siempre que no rozasen
cuestiones de trabajo. El trabajo estaba
descartado. Aquella noche no fue una
excepción, estrictamente hablando, pero
estuvo cerca. Al parecer, en algún
momento del día Wolfe había encontrado
tiempo para leer el artículo de la
enciclopedia sobre cosméticos, y



durante la cena consideró adecuado,
intermitentemente, rendirme cuentas de
él. Empezó cuando habíamos terminado
la sopa de castañas y esperábamos que
Fritz nos trajera el estofado, citando
palabra por palabra una ley que dijo
había sido presentada al Parlamento
inglés en 1770. Rezaba así:

«Todas las mujeres de cualquier
edad, rango, profesión o categoría, sean
vírgenes, solteras o viudas, que tras la
promulgación de esta ley engañen,
seduzcan y arrastren al matrimonio a
algún súbdito de su majestad por medio
de perfumes, pinturas, lociones
cosméticas, dientes postizos, pelucas,



lana española, corsés, miriñaques,
zapatos de tacón alto o polisones,
sufrirán el castigo impuesto por la ley
vigente contra la brujería y otros delitos
similares, y el matrimonio, en caso de
condena, será declarado nulo.»

Le pregunté qué era lana española, y
le pesqué. No lo sabía, y como no
soporta ignorar el significado de
cualquier palabra o frase que vea u oiga,
le pregunté por qué no lo había buscado
en el diccionario, y me contestó que lo
había hecho pero que no constaba. Otro
dato era que la reina María de Escocia
se bañaba regularmente en vino, igual
que las damas maduras de la corte, pero



las más jóvenes no podían permitirse
ese lujo y tenían que usar leche. Otro era
que cuando encontraron frascos de
ungüento en varias tumbas del antiguo
Egipto, las sustancias aromáticas que
contenían aún conservaban su aroma,
después de tres mil quinientos años.
Otro, que las romanas elegantes de
tiempos de César se teñían el pelo con
una especie de jabón procedente de la
Galia. Otro, que a Napoleón le gustaba
que Josefina usara cosméticos y se los
hacía traer desde Martinica. Otro, que
Cleopatra y las demás jóvenes egipcias
se pintaban la parte inferior de los ojos
de verde, y los párpados, pestañas y
cejas de negro. Para el negro empleaban



kohl, y se lo aplicaban con una varilla
de marfil.

Admití que era muy interesante, y no
hice ningún comentario sobre lo útil que
sería para averiguar quién había robado
la cartera de Dahlmann, ya que eso
habría tocado el tema del trabajo.
Incluso después de terminar el queso y
el café y dejar el comedor para cruzar el
vestíbulo en dirección al despacho, le
dejé digerir en paz, fui a mi mesa y
marqué el número de Lily Rowan.
Cuando le dije que no podría ir al Club
de Polo al día siguiente, empezó a
proferir insultos contra Wolfe,
incluyendo algunos que revelaban su
amplio vocabulario y su dominio del



lenguaje. Mientras hablábamos sonó el
timbre de la puerta, pero Fritz había
sido informado sobre Heery, de modo
que seguí adelante y terminé la
conversación debidamente. Cuando
colgué y me volví, Heery estaba en la
butaca de cuero rojo.

Se ajustaba muy bien a ella, tanto en
sentido vertical como horizontal, mucho
mejor que Rollins o la señora
Wheelock. De esmoquin, con la pechera
de la camisa blanca al descubierto,
parecía incluso más fornido que antes.
Al parecer había echado una ojeada a su
alrededor, pues estaba diciendo:

—Es una habitación muy bonita.
Muy personal. Le gusta el amarillo,



¿verdad?
—Evidentemente —murmuró Wolfe.

Tales comentarios le irritaban. Ya que
las cortinas y la tapicería del sofá y los
almohadones y las cinco sillas visibles
eran amarillas, resultaba un poco obvio.

—El amarillo es un problema —
declaró Heery—. Tenía grandes
ventajas, pero también tiene muchos
inconvenientes. Fiebre amarilla. Peligro
amarillo. Bandera amarilla. Es muy
popular para hacer cajas, pero Louis
Dahlmann no me dejaba usarlo.
Anteriormente lo usaba mucho. Ver tanto
amarillo me lo ha recordado.

—No creo —dijo Wolfe secamente
— que haya necesitado mi decoración



para acordarse del señor Dahlmann en
esta coyuntura.

—Eso es muy gracioso —dijo
Heery, con absoluta seriedad.

—No pretendía serio.
—De todos modos, lo es, porque es

falso. Esta es la primera vez que me
acuerdo de él en el día de hoy. Diez
segundos después de saber que estaba
muerto, y cómo había muerto, lo único
que me preocupaban eran las
repercusiones sobre el concurso y mi
negocio, y sigue siéndolo. No tengo
tiempo para pensar en Louis Dahlmann.
¿Ha visto a todos los concursantes?

—A cuatro. El señor Goodwin ha
visto al señor Younger.



—¿Han averiguado algo?
Wolfe odiaba trabajar después de

cenar y replicó con aspereza:
—Sólo informo a mi cliente, señor

Heery.
—También esto es gracioso. Su

cliente es Lippert, Buff y Assa. Yo soy
uno de sus mayores clientes; su comisión
por los negocios del año pasado
sobrepasó el medio millón. Pago todos
los gastos del concurso y, naturalmente,
los premios. ¿Y usted no quiere decirme
tan sólo si ha averiguado algo?

—Por supuesto que no. —Wolfe le
miró con el ceño fruncido—. ¿Es usted
realmente tan tonto como parece? Sabe
muy bien cuál es mi obligación con mi



cliente. Tiene un recurso muy sencillo:
telefonee a uno de ellos y haga que me
dé instrucciones..., con preferencia al
señor Buff o al señor Assa.

Era un buen momento para que
Heery se ofreciese a darle una paliza
que no olvidaría, pero en cambio se
puso en pie, metió las manos en los
bolsillos y echó una ojeada a su
alrededor, al parecer en busca de algo
que mirar, pues fue hasta el globo
terráqueo y se quedó observándolo. De
espaldas se le veía aún más fornido que
de cara. A los pocos momentos se
volvió, regresó y se sentó.

—¿Le han dado un anticipo? —
preguntó.



—No, señor.
Sacó un alargado estuche de cuero

negro del bolsillo superior, lo abrió y
arrancó una tira de papel azul, extrajo
una pequeña pluma, se acercó una hoja
de papel desde el otro extremo de la
mesa, y escribió. Tras guardar la pluma
y el estuche, alargó el brazo para enviar
el papel hasta Wolfe y dijo:

—Ahí van diez mil dólares. Ahora
yo soy su cliente, o mi empresa lo es. Si
quiere más, dígalo.

Wolfe cogió el cheque, lo rompió en
dos pedazos, cuatro, seis, y se inclinó
hacia la derecha para tirarlo a la
papelera. Se irguió.

—Señor Heery. Nunca soy



demasiado complaciente cuando me
interrumpen la digestión, y usted pone a
prueba mi paciencia. Le aconsejo que se
marche.

Que me ahorquen si Heery no me
miró. Queriendo ahorrarle la turbación
de ofrecerme veinte dólares,
posiblemente incluso cien, por llevarle
de nuevo al cuadrilátero y recibir otro
puñetazo, y pensando asimismo que si
Wolfe quería aplastarle la nariz yo podía
ayudarle, le miré a mi vez y le dije:

—Cuando se marche, si sigue
buscando un momento y un lugar más
propicio, hay un pequeño patio en la
parte de atrás.

Estalló en carcajadas, incontenibles



y espontáneas. Se detuvo lo bastante
para declarar: «Forman una buena
pareja, ustedes dos», y luego siguió
riendo. Nosotros le mirábamos con
asombro. Sacó un pañuelo doblado,
tosió un par de veces en él y recobró la
seriedad.

—Está bien —dijo—, le contaré lo
que pasa.

—Sé lo que pasa. —Wolfe
continuaba enfadado.

—No, no lo sabe. Me he equivocado
de camino, o sea que volveré a empezar.
La LBA tiene mucho que perder en este
asunto, lo sé, pero yo tengo aún más. Si
este concurso me explota en la cara
podría arruinarme. ¿Me escucha?



Wolfe se había recostado en la
butaca y había cerrado los ojos.

—Le escucho —murmuró.
—Tiene que saber los antecedentes.

Empecé mi negocio veinte años atrás sin
apenas recursos. Trabajé mucho, pero
también tuve suerte, y mi mejor golpe de
suerte fue que un hombre llamado
Lippert, un publicista, se interesara. El
nombre de la empresa era entonces
McDade y Lippert. Mi producto era
bueno, pero Lippert era más que bueno,
era fantástico, y a los diez años mi
compañía se había convertido en la
primera del ramo en volumen de ventas.
Fue sensacional. Entonces Lippert
falleció. El impulso nos mantuvo un par



de años en la cresta de la ola, y luego
empezamos a declinar. No todo fueron
fracasos; también tuvimos algunos
éxitos, pero no muchos. Aún poseíamos
una buena organización y un buen
producto, pero Lippert había
desaparecido, y él era la clave.

Miró el pañuelo doblado como si se
preguntara para qué servía, y volvió a
guardárselo en el bolsillo.

—En mil novecientos cincuenta la
LBA propuso algunos nombres para una
nueva línea que nos disponíamos a
lanzar, y de esta lista escogí Pour
t'aimer. No supe hasta más tarde que ese
nombre había sido sugerido por un joven
llamado Louis Dahlmann, relativamente



nuevo en la empresa. ¿Sabe algo sobre
las luchas internas de las agencias?

—No.
—Son muy duras, especialmente en

las grandes. Los hombres que la han
creado, los que han negado a la cima,
ocupan gran parte de su tiempo
pisoteando a los que intentan subir.
Claro que esto suele suceder en casi
todos los sitios, porque así somos las
personas, pero en las agencias de
publicidad es peor, me refiero a las
grandes. Tardé dos años en averiguar a
quién se le había ocurrido el nombre de
Pour t'aimer, y pasó otro año antes de
que Dahlmann fuese autorizado a tratar
conmigo. Había dado pruebas de su



capacidad y ya nadie podía contenerle.
Se habló mucho de... ¿Quizá ya sepa
muchas cosas sobre él?

—No.
—No era muy simpático. Era

demasiado engreído, y si pensaba que tú
eras un tonto redomado te lo decía, pero
tenía mucho cerebro y no hay sustituto
para el cerebro, y el suyo era especial.
No digo que Oliver Buff, Pat O'Garro y
Vern Assa no tengan cerebro. Buff tiene
bastante talento. Es un buen testaferro.
Lippert le enseño y sabía para qué
servía. Ahora es el socio mayoritario de
la empresa. Para presentar las líneas
generales de una campaña institucional a
los jefes de una gran sociedad nacional,



es tan bueno como cualquier otro y
mejor que la mayoría, pero ese tipo de
enfoque nunca ha vendido cosméticos y
nunca los venderá. Yo he sido uno de los
clientes más importantes de la empresa
durante muchos años, y nunca me ha
dado personalmente una idea que
valiese un centavo.

Heery volvió una mano hacia arriba.
—Está Pat O'Garro. Sabe tanto de

publicidad como yo de sánscrito, pero
es un vendedor fantástico. Vendería una
botella de agua caliente a un hombre de
camino hacia el infierno, y casi todos
los contratos que hoy tiene la LBA,
grandes y pequeños, se deben a él, pero
esto a mí no me interesa. No necesito a



alguien que me venda la LBA, necesito a
alguien que venda mis productos en
todas las perfumerías desde Boston
hasta Los Angeles y desde Nueva York
hasta Chicago, y O'Garro no es este
hombre. Tampoco Vero Assa lo es.
Empezó como redactor de textos
publicitarios, y eso es lo que sabe hacer.
Tiene una gran reputación, y ahora es
socio de la empresa; igual que O'Garro,
naturalmente. Estudié a fondo a Vero y
sus textos durante los años siguientes a
la muerte de Lippert, y tenían calidad, lo
reconozco, pero les faltaba algo: el
toque especial de Lippert. No es sólo
cuestión de palabras; hay que tener ideas
antes de pasar a las palabras, y la LBA



no tuvo ninguna que valiese la pena
hasta que apareció Louis Dahlmann.

Meneó la cabeza.
—Creí que mis preocupaciones

habían llegado a su fin. Admito que él
no me gustaba, pero eso no tenía
importancia. Era joven y al cabo de un
año sería socio de la empresa, pues
podía lograrlo en cuanto se lo
propusiera, y al poco tiempo dirigiría
todo el cotarro, y tenía un interés
personal en mis asuntos porque le
atraían. Ahora está muerto, y yo he
terminado con la LBA. Lo he decidido;
he terminado con ellos, pero este
maldito jaleo del concurso tiene que
solucionarse. Esta mañana, cuando me



han sugerido contratarle, no tenía las
ideas claras y les he dado mi
consentimiento, pero tal como está la
situación y habiendo decidido librarme
de ellos en cuanto esto se haya resuelto,
no tiene sentido que la LBA sea su
cliente. De todos modos, el dinero que
usted recibirá será mío. Se ha
precipitado un poco rompiendo el
cheque.

—No, en vista de las circunstancias
—dijo Wolfe.

—Usted no conocía todas las
circunstancias. Ahora sí, al menos los
puntos principales. Otro punto: es
posible que deba tomarse rápidamente, y
como resulta que ellos le han contratado



ellos decidirán. No lo consentiré. Yo
arriesgo mucho más que ellos en este
asunto. —Sacó el estuche de cuero
negro del bolsillo—. ¿Por cuánto lo
extiendo? ¿Diez mil le parece bien?

—No puede hacerse de este modo
—objetó Wolfe—. Usted lo sabe. Tiene
un punto a su favor, pero admite
haberles dicho que vinieran a
contratarme. Hay una solución muy
sencilla: telefonéeles y dígales que
desea reemplazarles como cliente, y si
ellos acceden pueden hablar conmigo
para comunicármelo.

Heery le miró. Apoyó las manos en
los brazos de la butaca, separó los
dedos y los mantuvo rígidos.



—Sería muy difícil —confesó—.
Mis relaciones con ellos durante el
pasado año, especialmente con Buff, han
sido un poco... —Dejó la frase en
suspenso, y al cabo de un momento
declaró con voz terminante—: No, no
puedo hacerlo.

Wolfe gruñó:
—Estaría dispuesto a telefonearles

yo mismo y decirles lo que quiere. A
petición de usted.

—Eso sería igualmente malo.
Incluso peor. Compréndalo, tengo que
evitar una ruptura en este momento.

—Supongo que sí. Entonces me temo
que deberá aceptar el status quo.
Simpatizo con su posición, señor Heery.



Sus intereses peligran tanto como los de
ellos y, como usted dice, el dinero que
me paguen tendrá que venir de usted.
Reconozco su derecho a recibir
informes de primera mano. ¿Quiere que
les telefonee para que me autoricen a
dárselos? Esto no ocasionaría un
empeoramiento en sus relaciones. Les
diré que considero sus deseos muy
naturales y lógicos.

—Algo es algo —repuso Heery de
mala gana.

—¿Quiere que lo haga?
—Sí.
Sonó el teléfono. Yo contesté,

intercambié algunas palabras con quien
había llamado, le pedí que esperase, y



me volví hacia Wolfe para decirle que
Rudolph Hansen quería hablar con él.
Wolfe alargó la mano hacia su aparato,
cambió de opinión, se levantó y fue
hacia la puerta. Mientras daba la vuelta
a la mesa me indicó con un gesto que
colgara cuando él contestara por el otro
teléfono, seguramente para dejarme en
libertad de charlar con nuestro visitante.
Un ligero chirrido procedente del
vestíbulo me recordó que había
olvidado engrasar la puerta de la cocina.
Cuando oí la voz de Wolfe a través del
auricular colgué el aparato.

Heery y yo no charlamos. El parecía
preocupado, y yo no quise distraerle de
sus problemas.



Pasamos varios minutos en
silenciosa compañía antes de que Wolfe
regresara, cruzara la habitación y se
sentara.

Se dirigió a Heery.
—El señor Hansen estaba con el

señor Buff, el señor O'Garro y el señor
Assa. Querían mi informe y se lo he
dado. No se oponen a que le informe
libremente, en cualquier momento.

—Es muy amable de su parte —dijo
Heery, sin agradecimiento—. ¿Tenían
ellos algo que comunicarle?

—Nada importante.
—Entonces vuelvo al punto de

partida. ¿Ha averiguado algo?
—Ahora puedo contestarle. No.



—¿Por qué no?
Wolfe cambió de posición con

impaciencia.
—Señor Heery. Voy a decirle

exactamente lo que he dicho al señor
Hansen. Si mis conversaciones con los
concursantes me hubiesen llevado a
alguna conclusión, podría estar
dispuesto a revelarla, pero no me he
formado ninguna conclusión. Las
conjeturas, en el caso de que tenga
alguna, no son materia adecuada para un
informe a menos que necesite ayuda para
verificarlas, y no es así. Usted ha
interrumpido mi digestión, no sólo de la
cena, sino también de la información e
impresiones que he reunido a lo largo de



un día muy pesado y laborioso. Esos
cuatro hombres querían venir aquí. Les
he dicho que me dejaran en paz hasta
que descubriese algo digno de discutir o
contrataran a otro.

—¡Pero es que no hay tiempo! ¿Qué
se propone hacer ahora?

Fueron necesarios otros cinco
minutos para librarse de él, pero al fin
se marchó. Tras acompañarle a la puerta
volví al despacho, me senté ante la
máquina de escribir y seguí
mecanografiando mis notas de la
entrevista con la señorita Frazee. Tenía
que hacerlo antes de acostarme, y eran
más de las diez, de modo que me
apresuré. Me habría gustado comentar



algunas cosas con Wolfe y hacerle
varias preguntas, pero no tenía tiempo y,
además, él estaba enfrascado en un
libro. Cuando regresé después de
despedir a Heery ya había ido a la
estantería y estaba sentado de nuevo en
su butaca, con La belleza de las cenizas,
de Christopher La Farge, abierto sobre
la mesa y el aplique encendido.

Es posible que éste no sea el modo
habitual de ponerse a trabajar en un caso
difícil y urgente, pero no todo el mundo
puede ser un genio.

Había terminado de mecanografiar
mis notas sobre Frazee y tenía muy
adelantadas las de Wheelock cuando
sonó el timbre de la puerta. Mientras me



dirigía hacia el vestíbulo aposté cinco
contra uno a que eran los representantes
de la LBA y su abogado, pese a la
petición de Wolfe de que le dejaran en
paz, pero me equivoqué. Tras encender
la luz del porche, me bastó una mirada a
través del panel de la puerta. Regresé al
despacho, y dije a Wolfe:

—Lamento molestarle...
—Nadie —gruñó—. Absolutamente

nadie.
—De acuerdo. Es Cramer.
Dejó el libro, con los labios

apretados. Lenta y cuidadosamente,
dobló la punta de una página y cerró el
libro.

—Muy bien —dijo con expresión



ceñuda—. Déjale entrar.
El timbre sonó de nuevo.
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Wolfe y el inspector Cramer, de
Homicidios Manhattan Oeste, nunca han
llegado a las manos, aunque ha habido
veces en que la roja cara de Cramer se
ha vuelto casi blanca, y sus anchos
hombros han parecido encogerse bajo la
tensión. Yo suelo adivinar cuál será el
tono, por lo menos al principio, por su
modo de saludarme cuando le abro la
puerta. Si me llama Archie, lo que no
sucede a menudo, quiere algo que sólo
espera conseguir como un favor y ha



decidido olvidar viejos resentimientos y
mostrarse amable. Si me llama Goodwin
y me pregunta cómo estoy, también
persigue un favor pero se cree con
derecho a él. Si me llama Goodwin pero
no revela interés por mi salud, ha venido
por lo que él denominaría cooperación y
se propone obtenerla. Si no me llama
nada en absoluto, está dispuesto a
disparar desde la cadera y ver qué pasa.

Esa vez no fue Archie, pero me
preguntó cómo estaba, y tras
acomodarse en la butaca de cuero rojo
aceptó la cerveza que Wolfe le ofreció,
y se disculpó por venir tan tarde sin
telefonear. Mientras Fritz servia la
cerveza fui a la cocina en busca de un



vaso de leche para mí. Cuando volví,
Cramer tenia un vaso medio vacío en la
mano y se lamía la espuma de los labios.

—Confío —dijo— en que no habré
interrumpido nada importante.

Su voz fue áspera, pero también
debía serlo cuando decía sus oraciones.

—Tengo un caso —repuso Wolfe—,
y estaba trabajando. La belleza de las
cenizas, de Christopher La Farge, es una
novela escrita en verso, y la acción se
desarrolla en Rhode Island. Yo no leo
novelas en verso, pero dudo que en ella
haya algo sobre concursos de perfumes
o cosméticos de ninguna clase. De
titularse Las cenizas de la belleza
podría haber sido distinto.



—Sí —dijo Cramer—. El asesinato
de Dahlmann.

—No, señor. —Wolfe se sirvió más
cerveza—. Sé que desaprueba la
intervención de detectives particulares
en asesinatos cometidos en su
jurisdicción, y me complace poder
decirle que estoy libre de culpa. No
investigo ningún asesinato.

—Me alegro mucho. ¿Le importaría
decirme quién es su cliente? ¿Ese caso
en el que está trabajando?

—¿Como un favor?
—Me da igual como lo llame, pero

dígamelo.
—Nada me lo impide,

confidencialmente, claro. Una empresa,



una agencia de publicidad, llamada
Lippert, Buff y Assa.

Enarqué las cejas. Evidentemente,
Cramer no era el único en favor de los
favores. Wolfe se mostraba casi
amistoso.

—He oído hablar de ellos —dijo
Cramer—. Hoy mismo, de hecho. Es la
empresa donde trabajaba Louis
Dahlmann.

—En efecto.
—¿Cuándo le contrataron?
—Hoy.
—Ya veo. Y también hoy han venido

a verle cuatro personas, sin contar a sus
clientes, que anoche cenaron con
Dahlmann, y Goodwin ha hecho una



visita a otra en su hotel. ¿Pero usted no
investiga ningún asesinato?

—No, señor.
—Tonterías.
Tuve la impresión de que la luna de

miel había terminado y pronto empezaría
la discordia, pero Cramer esquivó el
peligro con una digresión. Tomó un
sorbo de cerveza y dejó el vaso.

—Escuche —dijo—, le he oído
quejarse con frecuencia de lo poco
racional que es la gente. De acuerdo. Si
alguien que le conociese, y supiese
quién ha venido hoy aquí, no pensara
que estaba trabajando en un asesinato,
¿sería racional? Usted sabe muy bien
que no. Yo soy racional. Si quiere



intentar disuadirme, adelante.
Wolfe hizo un ruido que tal vez él

considerase una risita amistosa.
—Eso sería una experiencia nueva,

señor Cramer. Ha habido veces en que
he intentado inducirle a ser racional.
Sólo puedo revelarle, también
confidencialmente, en qué consiste mi
trabajo. Ya debe saber lo del concurso,
y lo de la cartera que faltaba del bolsillo
del señor Dahlmann. Yo voy a
suministrar a mis clientes una solución
satisfactoria para el concurso
averiguando quién robó la cartera, y qué
había en ella, para demostrar que nada
de su contenido tenía relación alguna
con el concurso. También voy a procurar



que ciertos sucesos, como la retención
de cuatro de los concursantes en Nueva
York, no impidan la distribución justa y
equitativa de los premios. Si le extraña
que sea tan comunicativo con usted, es
porque nuestros intereses se rozan pero
no chocan. Si descubro algo que pueda
servirle, se lo notificaré en seguida.

—Vaya trabajo. —Cramer le
observaba con atención, aunque sin
benevolencia—. ¿Cómo va a descubrir
quién robó la cartera sin desenmascarar
al asesino?

—Quizá no pueda. Ahí es donde
nuestros intereses se rozan. Pero el
asesinato no es de mi incumbencia.

—Comprendo. Sólo un subproducto.



Y dice que el papel que Dahlmann les
enseñó y volvió a guardar en la cartera
no contenía las respuestas.

—Bueno... —Wolfe frunció los
labios—. No categóricamente. No puedo
opinar sobre este punto. Eso es lo que
mis clientes le han contado, y sería
descortés que yo les contradijera. En
todo caso, eso ilustra la diferencia entre
su objetivo y el mío. Ya que uno de mis
propósitos es lograr una distribución
justa y satisfactoria de los premios, el
contenido de ese papel resulta esencial
para mí. Pero para usted no tiene
ninguna importancia. Lo que a usted le
importa no es si el papel contenía las
respuestas, sino si los concursantes lo



creyeron así. Si tuviese alguna prueba
de que uno de ellos interpretó la
declaración de Dahlmann como una
broma, debería eliminarle como
sospechoso. Por cierto, ¿tiene esa
prueba?

—No. ¿Y usted?
—No, señor. Ni ésta ni ninguna otra.
—¿Cree que uno de los concursantes

le mató?
Wolfe meneó la cabeza.
—Ya le he dicho que no estoy

trabajando en un asesinato. Creo
probable que uno de ellos robara la
cartera, aunque sólo es una conjetura,
nada más.

—¿Está diciendo que puede haber



dos personas involucradas, una que le
mató y otra que le robó la cartera?

—De ningún modo. Naturalmente mi
información es escasa. Ni siquiera he
leído el periódico vespertino, ya que sus
datos no serían fiables. ¿Tiene usted
motivos para creer que hubo dos?

—No.
—¿Supone que quien le mató robó la

cartera?
—Sí.
—Entonces yo también. Como he

dicho, no chocamos. ¿Está de acuerdo?
Aún quedaba algo de cerveza en la

botella de Cramer, y se la sirvió, esperó
que la espuma bajara un poco, bebió,
dejó el vaso y se pasó la lengua por los



labios.
Miró a Wolfe.
—Bueno, aún no he chocado nunca

con usted en el ejercicio de mis
funciones, pero eso no significa que no
pueda ocurrir alguna vez. En este caso
concreto, si confío en su palabra, y no
digo que vaya a hacerlo, opino que
podríamos entendernos. Opino que sus
clientes no nos lo han contado todo.
Opino que están más preocupados por el
futuro de su maldito concurso que por
descubrir al asesino, y por eso estoy
dispuesto a creer que su trabajo es el
que usted afirma. Seguramente le han
contado muchas más cosas que a mi, y
me gustaría saber qué le han contado con



exactitud, pero sin duda no espero que
me lo diga. En lo que respecta al
concurso, especialmente al papel que
Dahlmann tenia en la cartera, usted está
mejor informado que yo, y sabe cosas o
llegará a saber cosas que nosotros no
sabemos y quizá no llegaremos a saber.
Dios sabe que no espero arrancárselas,
pero si espero que comprenda que no
perderá nada contándomelas.

—Es una lástima —dijo Wolfe.
—¿Qué es una lástima?
—Que escoja esta ocasión para

rogarme en vez de intimidarme como de
costumbre, porque en esta ocasión no
puedo complacerle. El señor Rudolph
Hansen, que es abogado, ha convertido



nuestra conversación en un asunto
reservado pidiéndome un dólar en
concepto de salario. Soy su cliente. Es
una lástima que no me dé la oportunidad
de quitarme el escudo.

Cramer resopló.
—Como si lo necesitara. Ya he

tenido bastantes problemas con usted sin
ningún escudo. Pero ahora ha cambiado
de táctica. No puede decirme nada
porque es un asunto reservado, ¿eh?

—No, señor. —Wolfe estaba un
poco dolido—. He aceptado el
subterfugio del señor Hansen sólo para
seguirle la corriente. Lo que me ha sido
confiado puede ayudar en relación con
el concurso, pero no le ayudaría a



encontrar al asesino, puesto que usted ya
sabe lo de la cartera y el papel. Eso
también reza para mis conversaciones
con los concursantes, aunque puedo
añadir que nada indica que alguno de
ellos no robara la cartera. Creo que
cualquiera de ellos puede haberlo hecho
y, por lo tanto, puede haber matado a
Dahlmann para conseguirlo. Aparte de
esto, no tengo nada más que una serie de
conjeturas que estaba seleccionando
cuando usted me ha interrumpido.
Ninguna de ellas merece discutirse, al
menos hasta que las haya examinado. Me
comprometo a una cosa: cuando llegue a
una conclusión que me satisfaga le
avisaré antes de hacer nada. Mientras



tanto, todo seria más sencillo si supiera
unos cuantos detalles.

—Si. ¿Ni siquiera ha leído los
periódicos?

—No, señor.
—Estaré encantado de ahorrarle la

molestia y quizás añada unas cuantas
cosas. Fue asesinado entre las once y
media y las tres, mediante un solo
disparo por la espalda, utilizando un
almohadón como silenciador, con un
revólver del 32. Lo hemos deducido por
la bala; el arma no se ha encontrado. El
edificio no tiene ascensorista ni portero,
y no hemos descubierto a nadie que
viera llegar a Dahlmann o a otra
persona. ¿Quiere todos los factores



negativos?
—Prefiero los positivos.
—Yo también, pero no tenemos

ninguno, o muy pocos. Hasta ahora no
tenemos huellas, ni otras pistas
similares, nada en sus papeles o demás
efectos personales, ningún taxista que
llevara a alguien allí, ninguna llamada
telefónica a ese número desde el hotel,
nada de nada. Pero eso usted ya lo
sabía. Si la rutina nos hubiese ayudado
en algo, yo no estaría aquí impidiéndole
trabajar.

—Su rutina es impecable —dijo
Wolfe cortésmente.

—Muy agradecido. Respecto a las
coartadas, todos disponen de alguna.



Salir de un gran hotel y volver a entrar,
sin ser visto, no es difícil si se tiene una
buena razón para ello. La Tescher dice
que después de la reunión fue a la
biblioteca de una amiga suya y trabajó
allí en el concurso hasta las cuatro, pero
no había nadie con ella en la habitación
y todos los ocupantes de la casa estaban
durmiendo. Esto nos lleva al punto que
realmente me ha traído aquí, el punto
principal. Hemos descubierto que muy
pocas personas en la ciudad odiaban a
Louis Dahlmann; tres o cuatro mujeres
por razones personales, dos o tres
hombres por razones personales, y
varias de ambos sexos por razones de
trabajo. Incluso algunos de sus propios



compañeros de trabajo. Estamos
investigándoles, comprobando dónde
estuvieron anoche y todo eso, pero el
hecho de que le robaran la cartera, y
nada más, puede significar que es una
pérdida de tiempo y talento. En la
cartera no había dinero; llevaba los
billetes sueltos en otro bolsillo. La
cartera más bien le servía para llevar
las tarjetas, la licencia para conducir y
esas cosas.

Hablar de bolsillos debió
recordárselo. Se llevó una mano al
bolsillo del pecho, sacó un cigarro y
dobló los dedos a su alrededor.

—Así pues —dijo—, pensaba que
podría contestarme a una pregunta.



Ahora que sé lo que persigue, incluso
con más motivo. ¿Le mataron para
obtener la cartera, o no? En caso
afirmativo, fue uno de los concursantes y
más o menos podemos olvidarnos de los
otros, por ahora en todo caso, y fue por
causa del concurso, y como he dicho,
usted está mejor informado que yo en
este aspecto. No le pido las notas de
Goodwin sobre su conversación con sus
clientes y ese abogado. Sólo le pido su
opinión acerca de si le mataron para
obtener la cartera.

—Repito, señor Cramer, que no
estoy investigando el asesinato.

—Maldita sea, ¿quién ha dicho que
fuera así? ¿Cómo quiere que se lo



exponga?
Wolfe se encogió de hombros.
—No importa. Usted sólo quiere mi

opinión. Me inclino a pensar que su
hombre, el asesino, y mi hombre, el
ladrón, son la misma persona. Por lo
tanto, de ello se deduce que la respuesta
a su pregunta es si. ¿Está satisfecho?

Por la expresión de Cramer, no lo
estaba.

—No me gusta ese «me inclino a
pensar» —objetó—. Usted sabe muy
bien lo que me preocupa. Y ese truco de
la comunicación reservada. A ver si no
podría ser así: tras la reunión de anoche
los socios de Dahlmann debatieron el
asunto, y decidieron que era peligroso



para él llevar ese papel en la cartera, y
uno de ellos fue a su casa para
conseguirlo y destruirlo. Cuando llegó,
la puerta no estaba cerrada, de modo
que entró y halló a Dahlmann en el
suelo, muerto. Le sacó la cartera del
bolsillo y se marchó a toda prisa. No me
pregunte por qué no avisó a la policía,
pregúnteselo a él; pudo pensar que sería
sospechoso. En cualquier caso, no lo
hizo, pero naturalmente tuvo que
decírselo a sus socios, y todos ellos
llamaron a su abogado y se lo contaron,
y después de discutirlo decidieron
contratarle a usted.

—¿Para qué?
—Para discurrir el modo de



solucionar el asunto sin que el concurso
les explotase en la cara. Naturalmente,
los concursantes no sólo se enterarían de
que Dahlmann había sido asesinado,
sino también de que la cartera había
desaparecido, y sospecharían que alguno
de ellos tenía las respuestas y se armaría
un jaleo endiablado. Pero no ahondaré
más en ello, esto sólo les interesa a sus
clientes y a usted. Lo que a mí me
interesa es que, si sucedió de este modo,
los concursantes no son sospechosos
porque no le asesinaron para obtener la
cartera. ¿Y se le ocurre algún motivo
por el que no pudiera suceder de este
modo?

—No, señor.



—Y los manejos del abogado para
lograr que su conversación con usted
fuera materia reservada, ¿no encajan en
esta teoría?

—Sí —concedió Wolfe—. Pero es
un hecho, no una opinión, que si
realmente sucedió de este modo yo no
tengo conocimiento de ello. Me han
asegurado que ninguno de los socios del
señor Dahlmann fue anoche a su
apartamento, y no había razones para
sospechar que estuvieran engañándome.
Si lo hicieron son un hatajo de necios.

—Lo expone como un hecho.
—Así es.
—Bueno —admitió Cramer—, no es

una mentira de su estilo. —Enrojeció



súbitamente, temeroso de haber dado un
paso en falso y añadió con rapidez—:
Ya sabe a qué me refiero.

Se puso el cigarro entre los dientes y
lo mordió. Si no podía morder a Wolfe
tendría que conformarme con el cigarro.
Nunca le he visto encender ninguno.

—Sí —dijo Wolfe con indulgencia
—. Sé a lo que se refiere.

Cramer se sacó el cigarro de la
boca.

—Antes me ha preguntado si suponía
que quien le mató robó también la
cartera, y le he dicho que sí, pero
debería haber dicho quizá. Esta otra
posibilidad merece tomarse en cuenta.
Si descubriese algún motivo para creer



que uno o más socios de Dahlmann
fueron anoche a su apartamento, sabría a
qué atenerme sobre la desaparición de
la cartera, y dejaría de concentrarme en
los concursantes. Le confieso
francamente que no tengo ningún motivo.
Ninguno de ellos —Buff, O'Garro, Assa,
Heery, o Hansen, el abogado— puede
demostrar que no fue a la calle Perry en
algún momento de la noche pasada, pero
yo no puedo acusarles de haberlo hecho.
No crea que deseo cargar el asesinato a
uno de ellos; como he dicho, pudo haber
encontrado a Dahlmann muerto y
haberse llevado la cartera. En este caso
sería el hombre que usted busca, y yo me
quedaría sin ningún sospechoso.



—Satisfactorio en todos los
aspectos —dijo Wolfe con sequedad.

—Sí. Usted declara no saber si uno
de ellos fue allí anoche, y yo le creo,
pero, ¿y si se lo han ocultado? ¿No sería
lógico que lo hicieran?

—No, si esperaban que me ganara
mis honorarios. —Wolfe levantó los
ojos hacia el reloj de pared—. Es
medianoche, señor Cramer. Sólo puedo
decirle que rechazo su teoría. No sólo
por razones propias —como dice, estoy
muy bien informado sobre el concurso
—, sino también por otras
consideraciones. Si uno de esos
hombres fue allí anoche y encontró a
Dahlmann muerto, ¿por qué cometió la



estupidez de llevarse la cartera,
sabiendo que la echarían en falta y que
eso causaría problemas al concurso?
Naturalmente, tenía que sustraer el
papel, ya que la policía lo vería si lo
dejaba sobre el cadáver, y quizá también
los periodistas, pero ¿por qué no se
llevó sólo el papel y dejó la cartera?

—Por Dios —dijo Cramer—,
después de todo, estaba mintiendo.

—¿Sí? ¿Por qué?
—Porque eso es una tontería y usted

no es tonto. Llega y encuentra un
cadáver, y está nervioso. La gente se
pone nerviosa cuando encuentra un
cadáver. Quiere dar media vuelta y
echar a correr —todos lo hacen,



especialmente si existe el más ligero
motivo para que sospechen de ellos—,
pero se obliga a sacar la cartera del
bolsillo del cadáver. Incluso es posible
que quiera coger el papel y dejar la
cartera donde estaba, y empieza a buscar
el papel, pero piensa en las huellas.
Quizá pueda limpiar la cartera antes de
volver a meterla en el bolsillo, pero tal
vez quedaría alguna. Aun así, podría
haberlo intentado, si es que consideró
con calma todas las consecuencias de
llevarse la cartera, pero no está calmado
y no hay tiempo y tiene que salir de allí.
Así que se marcha a toda prisa, con la
cartera. Discúlpeme por entretenerle con
cosas de párvulos, pero no me ha dejado



alternativa.
Se levantó, miró el cigarro que tenía

en la mano, lo lanzó hacia mi papelera y
falló. Le echó una mirada iracunda, y
luego otra a Wolfe.

—Si no puede hacer nada mejor, me
voy —dio media vuelta.

—Está claro —dijo Wolfe— que no
cree al señor Hansen y los demás
cuando expresan su convicción de que el
señor Dahlmann sólo bromeaba al
enseñar el papel.

Cramer se volvió junto a la puerta lo
suficiente para gruñir:

—Bobadas. ¿Y usted?
Cuando regresé al despacho después

de despedirle, Wolfe seguía sentado



detrás de su mesa, pellizcándose el
lóbulo de la oreja con el pulgar y el
índice y mirando al infinito. Puse el
vaso de leche vacío en la bandeja de las
cervezas, la llevé a la cocina, lavé y
sequé los vasos, tiré las botellas y
guardé la bandeja. Fritz se acuesta a las
once a menos que le pidan otra cosa. Al
volver al despacho, Wolfe seguía
tocándose la oreja. Hablé.

—Puedo terminar de mecanografiar
mis notas si mañana he de hacer algo en
especial. ¿Tengo algún programa?

—No.
—Oh, bueno —dijo alegremente—,

no hay prisa. Aún falta una semana para
el veinte de abril. Puede leer veinte



libros en una semana.
El gruñó:
—Localiza a Saul y dile que venga a

desayunar conmigo en mi habitación a
las ocho. Dame doscientos dólares para
él; no, que sean trescientos; cierra la
caja fuerte y vete a la cama. Quiero un
poco de tranquilidad.

Obedecí, naturalmente, pero
extrañado. ¿Podía echar por la ventana
doscientos —no, trescientos— dólares
de la LBA sólo para hacerse creer que
había tramado algo? Saul Panzer era el
mejor hombre en la ciudad de Nueva
York para cualquier tipo de trabajo,
pero, ¿cuál sería ese trabajo? Seguir a
cinco personas, no. De seguir a una,



¿quién y por qué? Si no se trataba de
seguir a nadie, ¿de qué se trataba? Para
mí, nada de lo que habíamos visto u
oído acusaba a alguien en particular.
Para él, seguramente tampoco. Quería
compañía para desayunar, pero no a mí.
De acuerdo.

Localicé a Saul en su apartamento de
la calle Treinta y ocho Este, lo emplacé
para la mañana siguiente, saqué el
dinero del cajón de la caja fuerte y cerré
la caja fuerte, di el dinero a Wolfe y le
pregunté:

—Entonces, ¿no termino de pasar las
notas a máquina?

—No. Vete a la cama. Tengo que
trabajar.



Me fui. Cuando hube subido un
tramo de escalones pensé que no sería
mala idea volver a bajar de puntillas y
sorprenderle enfrascado en el libro,
pero llegué a la conclusión de que eso
sólo le impulsaría a leer toda la noche.
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Mi periódico matutino suele ser el
Times, con la Gazette como
complemento, pero aquel jueves concedí
una atención especial a la Gazette
porque tiene un sentido más agudo de la
importancia del homicidio. Su artículo
sobre la carrera y personalidad del
joven genio publicitario que había sido
asesinado por la espalda no decía que
había al menos un centenar de hermosas
y encantadoras mujeres en el área
metropolitana con posibles motivos para



liquidarle, pero lo insinuaba.
Sin embargo, esto sólo era un

estratégico huesecillo echado a los
sabuesos del sexo para que lo
mordisquearan. El eje de la historia era
el concurso y la principal fuente de
información, la señorita Gertrude
Frazee, de Los Angeles. Había una
fotografía suya en la tercera página que
hacía su insólita combinación de
extraños rasgos aún más pintorescos que
al natural, y más difícil de creer. Había
instruido concienzudamente al reportero
sobre la Liga de Mujeres Naturales, le
había contado todos los detalles de la
cena del martes, sin olvidar el papel
exhibido por Dahlmann y su aseveración



al respecto, y se había alargado sobre
los derechos como concursante según el
reglamento y el acuerdo.

De los otros concursantes, Susan
Tescher, de la revista Clock, se había
mostrado inaccesible para los
periodistas, seguramente tras consultar a
sus tres charlatanes. Harold Rollins
había recibido a la prensa, pero no
había hecho ninguna revelación o
comentario; ni siquiera había explicado
por qué ganar medio millón de dólares
sería una desgracia irreparable para él.
La señora Wheelock, que se alimentaba
de pastillas, y Philip Younger, que tenía
paroxismos, parecían haber sido tan
comunicativos como la señorita Frazee.



Sus declaraciones eran indignadas,
amargas y belicosas, pero diferían en un
punto. Younger pensaba que la única
solución justa era dividir el premio en
cinco partes, mientras que la señora
Wheelock no opinaba igual. Ella
aspiraba al primer premio, y dijo que
los cinco versos deberían retirarse y
sustituirse por otros cinco, en
circunstancias que proporcionaran
igualdad de oportunidades a cada uno de
ellos.

Quizá tendría que haberme limitado
a leer la parte del concurso, ya que no
habíamos sido contratados para el
asesinato, pero sólo Fritz estaba en la
cocina conmigo y él no me delataría.



Había gran cantidad de hechos que
Cramer no había suministrado: que
Dahlmann llevaba un traje azul oscuro,
que había tomado un taxi para ir desde
el Churchill hasta su apartamento y
había llegado poco antes de las 11.30,
que la mujer que le encontró cuando fue
a prepararle el desayuno se llamaba
Elga Johnson, que su apartamento
constaba de dos habitaciones y un cuarto
de baño, que la bala había tocado una
costilla después de atravesar el corazón,
y muchos otros detalles igualmente
útiles. Sólo faltaba el nombre del
asesino.

Me había levantado temprano, de
modo que ya había terminado el



desayuno y los periódicos y estaba
trabajando en el desayuno cuando llegó
Saul Panzer. Saul no destaca
precisamente por su belleza. Tiene la
nariz mucho más grande de lo necesario,
nunca da la impresión de estar recién
afeitado. Uno de sus hombros es más
alto que el otro y ambos son inclinados,
y las mangas siempre le quedan cortas.
Pero si yo estuviera encaramado en un
árbol, con un círculo de hambrientos
tigres a mi alrededor y un puñado de
castores royendo el tronco del árbol, me
tranquilizaría al ver acercarse a Saul.
Nunca le he visto preocupado.

Llegó a las ocho en punto y fue
directamente arriba, y yo volví a la



máquina de escribir. Bajó a las nueve
menos cinco, pero no le oí hasta que
llamó desde la puerta.

—¿Quieres venir a abrirme?
Giré la cabeza con un sobresalto.
—Desde luego. Voy en seguida. —

Me levanté—. ¿Has desayunado bien?
—Sabes que sí.
Llegué junto a él.
—¿Necesitas asesoramiento

profesional?
—Por supuesto que sí. —Estaba

descolgando sus cosas del perchero—.
Empezaré por el principio e iré
avanzando poco a poco.

—Me parece muy bien. —Abrí la
puerta—. Si te cortan la garganta o algo



por el estilo, no dudes en telefonearme.
—Así lo haré, Archie. No te

preocupes.
—De acuerdo. No te quites los

guantes.
Se marchó y yo cerré la puerta y

volví al trabajo. Hubo un tiempo en que
me molestaba si Wolfe encargaba una
misión a Saul sin decirme de qué se
trataba, y le pedía a él que tampoco me
lo dijera, pero de eso hacía muchos
años. Ya no me molestaba; sólo me
intrigaba porque no podía adivinarlo.
Estuve más de diez minutos intentando
deducirlo, pero luego comprendí que
eso era tan inútil como leer una novela
en verso, y seguí aporreando la máquina



de escribir.
Mi velocidad en mecanografía

depende de las circunstancias. Una vez
llegué a hacer diez páginas por hora
durante tres horas, pero mi promedio
está en torno a las seis o siete, y a veces
me conformo con cuatro o cinco.
Aquella mañana me lo tomé muy en
serio, para adelantar lo más posible
antes de que Wolfe bajara del
invernadero a las once. Pero el teléfono
me interrumpió; primero fue Rudolph
Hansen, que quería un informe de
nuestros progresos; luego fue Oliver
Buff, que quería lo mismo; luego le tocó
el turno a Philip Younger, que quería que
le concertara una entrevista con los



directivos de la LBA y se enfadó cuando
le di un pretexto, y por fin fue Lon
Cohen de la Gazette, que quería saber
alguna primicia sobre el asesinato de
Dahlmann. Ocupado como estaba, no
quise iniciar una discusión diciéndole
que no trabajábamos en el asesinato; me
limité a decirle que debería hacer cola,
y no me molesté en preguntarle cómo
sabía que estábamos involucrados en el
asunto. Posiblemente a través de la
señorita Frazee. A pesar de las
interrupciones, a las once había
terminado las notas de Wheelock,
Younger y Tescher, y me dispuse a
empezar las de Rollins.

Oí el ascensor y Wolfe apareció en



el umbral, me dio los buenos días, cruzó
la habitación hasta su butaca, se
acomodó en ella y habló.

—He dejado mis periódicos en la
habitación. ¿Quieres prestarme los
tuyos?

Tendría que haberlos puesto sobre su
mesa, ya que sabía que desayunaría
acompañado. Se los llevé y luego
reanudé mi trabajo. El echó una ojeada
al correo, compuesto principalmente por
circulares y peticiones de ayuda, y
después cogió los periódicos. Era lo
más conveniente, ya que tal vez dieran
alguna noticia que afectara al programa
del día. Suele leer despacio, de modo
que apresuré para haber terminado



cuando él estuviera listo. Aún eran las
doce menos diez cuando saqué del
rodillo la última página sobre Rollins, y
tras ordenar los originales y las copias,
me volví hacia él.

Había dejado los periódicos y
estaba absorto en La belleza de las
cenizas.

No se me ocurrió nada que decir. La
situación era grave y podía llegar a ser
crítica. Engrapé los informes, marqué
una carpeta con el rótulo «Lippert, Buff
y Assa» y los metí en ella, fui a guardar
la carpeta en el archivador, regresé a mi
mesa y la ordené, me volví hacia él y
anuncié:

—Estoy listo. Hansen y Buff han



telefoneado para preguntarme cómo nos
va, y les he contestado que no nos
atosiguen. Philip Younger quiere que
usted le ponga en contacto con la LBA, y
le he dicho que quizá más tarde. Lon
Cohen quiere el nombre del asesino y su
fotografía antes de las cinco. Eso es
todo. Espero instrucciones.

El terminó el párrafo; no, no era un
verso. Terminó algo, y luego me miró
por encima del libro.

—No tengo ninguna —declaró.
—Oh. ¿Tal vez mañana? ¿O algún

día de la semana próxima?
—No lo sé, pensé en ello anoche y

no lo sé.
Le miré con asombro.



—No puede hablar en serio —dije
con énfasis—. Es lo más descabellado
que he oído nunca. Sólo hace
veinticuatro horas que aceptó el caso.
¿Por qué no lo rechazó? Que usted tenga
la flema de quedarse sentado leyendo
poesías es bastante grave, pero que
pretenda lo mismo de mí... —Me levanté
—. Renuncio.

—No te he dicho que leas poesías.
—Como si lo hubiera hecho. Me voy

a ver el partido de béisbol.
El meneó la cabeza.
—No puedes renunciar en medio de

un caso, y no puedes ir al partido de
béisbol, porque no podría avisarte si te
necesitara repentinamente.



—¿Para qué podría necesitarme?
¿Para traerle una cerveza?

—No. —Dejó el libro, aspiró
profundamente y se recostó—. Supongo
que es lógico. Estás irritado porque no
he confeccionado una lista de
excursiones y hazañas para ti. Debes
haber ponderado la situación, igual que
yo. Me complace tu ansiedad por hacer
algo. ¿Qué sugieres?

—Eso no me corresponde a mí. Si el
que sugiere aquí fuera yo, ésa sería mi
mesa y ésta sería la suya.

—De todos modos, insisto. Haz el
favor de sentarte para que pueda mirarte
sin estirar el cuello. Gracias. No hay
nada que tú puedas hacer en relación



con esas personas que la policía no haya
hecho ya, o esté haciendo, con recursos
y efectivos incomparablemente mayores.
Mantenerlos bajo vigilancia, investigar
su pasado, averiguar si alguno de ellos
tenía un arma, comprobar sus coartadas,
hostigados con interrogatorios
prolongados y repetitivos... ¿Quieres
competir con la policía en algo de esto?

—Sabe muy bien que no. Quiero que
se ponga a trabajar y me dé
instrucciones. A menos que Saul se
encargue de todo...

—Saul se ocupa de un pequeño
detalle por el que no quería privarme de
ti. Aceptarás mi conclusión de que en
este momento ni tú ni yo podemos hacer



nada. Estas circunstancias tal vez
continúen toda una semana, hasta
después de que finalice el plazo. Los
señores Hansen, Buff y O'Garro y Assa,
así como también el señor Heery, se
equivocan al pensar que el culpable
debe ser descubierto antes de la fecha
límite; por el contrario, será mucho más
factible después de ese día, a menos
que...

—Esto no nos favorecerá en nada.
No podemos contener los tanto tiempo.
Prescindirán de usted.

—Lo dudo. Tendría algo que decir al
respecto. Y de todos modos, iba a
puntualizar, que será más factible
después de la fecha límite, a menos que



suceda algo, y me inclino a pensar que
sucederá. La tensión es casi
insoportable, no sólo para el culpable,
sino también para los demás, de un
modo u otro. Por eso no puedes ir al
partido de béisbol; tienes que estar
disponible. Tampoco debemos olvidar
las llamadas telefónicas. Se mostrarán
cada vez más exigentes y habrá que
manejarlos con discreción, pero con
firmeza. Yo podría ocuparme de ellos,
pero sería mejor hacerles creer que
estoy enfrascado en la resolución del
problema. Naturalmente, no deben saber
que quizá debamos esperar hasta
después del fin del plazo.

—Digamos que hacia el cuatro de



julio —sugerí con aspereza.
—Antes de ese día o nunca. —Fue

tolerante—. Suelo tomar tus
intromisiones como un mal necesario; en
alguna ocasión han servido para algo,
pero esto puede durar bastante y quiero
gozar de cierta tranquilidad. Te aseguro,
Archie...

Sonó el teléfono. Lo contesté, y una
experimentada voz femenina me dijo que
el señor O'Garro quería hablar con el
señor Wolfe. Era evidente que la LBA
volvía a regirse por sus normas de
costumbre. Le contesté que el señor
Wolfe estaba ocupado, pero que el señor
O'Garro podía hablar con el señor
Goodwin si lo deseaba. Ella dijo que



debía ser el señor Wolfe, y yo le dije
que lamentaba no poderla complacer.
Me pidió que esperase y al cabo de un
momento me dijo que avisara al señor
Goodwin, y yo le contesté que estaba al
aparato. Entonces oí una voz masculina:

—¿Oiga, Goodwin? Soy Pat
O'Garro. ¡Quiero hablar con Wolfe!

—Comprendo, pero tengo
instrucciones estrictas de no molestarle,
y no me atrevo a hacerlo. Cuando está
absorto en un caso, como ahora en el
suyo, no sólo es malo para mí
interrumpirle, sino que es malo para el
caso. Le han dado a roer un hueso duro y
lo mejor es que le dejen en paz.

—¡Dios mío, tenemos que saber lo



que está haciendo!
—No, señor. Discúlpeme, pero se

equivoca. O confía totalmente en su
capacidad para resolver el caso o nada.
Cuando trabaja tanto como ahora, nunca
dice a nadie lo que está haciendo, y es
un gran error preguntárselo. En cuanto
haya algo que a usted le gustaría saber o
necesite saber o en lo que pueda
contribuir, se lo notificaremos sin
tardanza. He hablado con el señor
Hansen, y también con el señor Buff,
sobre la visita que el inspector Cramer
nos hizo anoche.

—Lo sé. ¿A qué hora de la tarde
puedo pasar por ahí?

—A la hora que quiera. Yo estaré en



casa, y si lo desea puede echar un
vistazo a las transcripciones de las
charlas con los concursantes. El señor
Wolfe estará arriba y no podrá bajar.
Cuando está obsesionado por algo como
lo está por esto, incluso se hace rogar
para bajar a comer.

—Pero, maldita sea, ¿qué hace?
—Utiliza el cerebro que ustedes

contrataron. ¿Acaso no decidieron que
necesitaban un tipo de cerebro especial?
Pues bien, ya lo tienen.

—Desde luego. Nos veremos esta
tarde.

Le dije que me parecía muy bien,
colgué y me volví para preguntar a
Wolfe si tenía algo que oponer, pero



había cogido el libro abierto y no quise
molestarle.
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Sonó el teléfono y contesté, y una
conocida voz de barítono dijo:

—Soy Rudolph Hansen. Quiero
hablar con el señor Wolfe.

No me inmuté. Dije sencillamente:
—Nada que hacer. Ordenes de no

molestar.
—Tonterías. Ya ha tenido que

molestarse por el recado del señor
O'Garro. Déjeme hablar con él.

—No le he dado el recado del señor
O'Garro. Cuando me dice que no le



moleste por ningún concepto, lo dice en
serio.

—¿No le ha dado el recado?
—No, señor.
—¿Por qué no?
—Dios mío, ¿cuántas veces tengo

que repetírselo? No... molestar.
—Es un modo muy extraño de..., no

importa. Quizá sea mejor. El señor
O'Garro se ha mostrado demasiado
impulsivo. Yo revoco ahora su decisión,
como abogado de la empresa Lippert,
Buff y Assa. El señor Wolfe es
demasiado arbitrario y nosotros
querríamos estar mejor informados, pero
tenemos plena confianza en él y
deseamos que siga adelante. Dígale



que... No, se lo diré yo. Pasaré a verle
un poco más tarde.

Le di las gracias por llamar, colgué,
subí de nuevo a la habitación de Wolfe
y, oh milagro, no leía. Había dejado el
libro y me miró con expresión
mortificada.

—He dicho que no tardaría en bajar
—gruñó

—Sí, pero ya no es necesario.
Continúe trabajando. Hansen ha
telefoneado como abogado de la
empresa. Según él, O'Garro ha sido
demasiado impulsivo. Tienen plena
confianza en usted, lo cual demuestra lo
poco que..., oh, bueno. Esperan que siga
encargándose del caso. No le he



preguntado si estaban grabando la
conversación.

Cogió el libro.
—Muy bien. Ahora nos darán un

respiro...
—No muy largo. Hansen pasará más

tarde.
El respiro duró diez minutos. Quizá

once. Y terminó en el peor momento
posible. Yo había encendido el televisor
para ver el partido de béisbol, los
Gigantes contra los Dodgers, y Willie
Mays iba a batear en la cuarta entrada
con un tanteo de dos a uno cuando sonó
el teléfono. Saqué el sonido pero no la
imagen, descolgué el auricular y recibí
un susto doble. Oí decir a Oliver Buff



que tanto O'Garro como Hansen eran
demasiado impulsivos y habían
cometido un error, y otras cosas por el
estilo, y simultáneamente vi lanzar a
Mays una volea tan floja que hasta yo
habría podido detenerla con la punta de
la nariz. Cuando Buff terminó de hablar
fui a apagar el televisor, y subí una vez
más al primer piso. Wolfe me miró con
recelo.

—¿Acaso es una broma? —inquirió.
—Que yo sepa, no —le dije—.

Parecían hablar muy en serio.
—Bah. Me refiero a ti. La llamada

del señor Hansen invalidaba la del
señor O'Garro. Podrías haberte
inventado las dos; sería típico.



—Sin duda podría haberlo hecho,
pero no ha sido así. Usted quería que
dejase de entrometerme y lo ha
conseguido. Esta vez era Buff. La LBA
debe estar echando monedas al aire y
desea que nos enteremos de los
resultados. Buff ha invalidado tanto a
O'Garro como a Hansen. Dice que han
conferenciado y acaban de tomar una
decisión. Quieren que usted les informe
personalmente sobre los progresos
realizados hasta la fecha, y están todos
en la oficina de la LBA, incluido Talbott
Heery, y no pueden salir para venir aquí,
de modo que debe ir usted.
Inmediatamente. De lo contrario,
prescindirán de sus servicios. Yo le he



dicho, primero, que usted nunca sale de
casa por trabajo, y segundo, que no
deseaba ser molestado y no lo sería. No
es la primera vez que lo oye. Me ha
contestado que estuviese allí a las cuatro
o se atuviera a las consecuencias. Ahora
son las tres y cuarto. ¿Puedo hacerle una
sugerencia?

—¿De qué se trata?
—Si alguna vez acepta otro encargo

de esos tipos, aunque sea averiguar
quién les roba los sujetapapeles,
exíjales por escrito y firmado todo.
Estoy cansado de correr escaleras arriba
y abajo.

No me oyó. Con el codo apoyado en
el brazo de la butaca, se pellizcaba la



punta de la nariz con el pulgar y el
índice. A los pocos minutos habló.

—Como dije ayer, la tensión es casi
insoportable, y tenía que ocurrir algo.
Dudo que sea esto. Esto sólo debe ser la
espuma de la frustración, pero quizá
resulte interesante observar las
burbujas. ¿Cuánto tardarás en llegar
allí?

—A esta hora, de quince a veinte
minutos.

—Tenemos tiempo de sobra. Lo
aprovecharemos. Hasta el último
segundo.

—Por supuesto. ¿Les digo que soy
usted, va a prestarme uno de sus trajes y
varios almohadones?



—Tú eres tú, Archie. Pero tengo que
definir tu posición. Querías
instrucciones y voy a dártelas. Siéntate.
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Mi visita aquella tarde a su oficina
probablemente costó a la LBA alrededor
de tres mil dólares, quizá incluso cinco
mil, pues más tarde encontré la ocasión
de describir el decorado a Wolfe,
pensando que lo tendría en cuenta
cuando decidiera el montante de la
factura, cosa que sin duda hizo.

Por la guía del vestíbulo del
moderno y céntrico rascacielos me
enteré de que la LBA ocupaba seis
pisos, lo que me abrió los ojos y me



hizo escoger uno. Tras resolverme por el
veintidós porque ostentaba el rótulo
Dirección, encontré el ascensor
adecuado, subí y llegué a una sala que
habría sido perfecta para jugar al
badmington sacándole las alfombras.
Con unas cuantas sillas tapizadas con
aparente descuido, y modernas lámparas
aquí y allá, era un ambiente muy
refinado. Dos o tres sillas estaban
ocupadas, y al fondo, de cara a los
ascensores, una aristocrática
recepcionista de bonitas orejas estaba
sentada tras una mesa que sobrepasaba
los dos metros de longitud. Cuando me
acerqué, me preguntó en qué podía
servirme, y yo le di mi nombre y le dije



que quería ver al señor Buff.
—¿Tiene una cita, señor Goodwin?
—Sí, pero bajo un seudónimo; Nero

Wolfe.
Esto sólo logró confundirla y hacerle

desconfiar, pero finalmente lo aclaré y
ella descolgó el teléfono y me pidió que
esperase. Me dirigía hacia una silla
cuando se abrió una puerta y apareció
Vernon Assa. Se detuvo un momento
para enjugarse la frente y el cuello con
el pañuelo, y luego vino hacia mí. Los
hombres bajos y rollizos son propensos
a sudar, pero parecía que un alto
ejecutivo de la LBA podría haber
terminado de secarse antes de entrar en
la sala de espera.



—¿Dónde está el señor Wolfe? —
preguntó.

—En casa. Yo les informaré. A
todos ustedes.

—No creo que... —titubeó—. Venga
conmigo.

Pasamos a un ancho corredor
alfombrado. La tercera puerta de la
izquierda estaba abierta y la
franqueamos. Era una habitación
bastante grande, y sería bonita después
de una limpieza a fondo, pero ahora todo
se encontraba patas arriba. La brillante
superficie de la larga mesa central de
caoba estaba cubierta de ceniza de
cigarrillo y trozos de papel, y las nueve
o diez butacas que la circundaban se



hallaban distribuidas sin orden ni
concierto. Una colilla de cigarro se
había caído del cenicero sobre la
madera.

Tres hombres, sin contar a Assa, me
miraron, y yo les miré a ellos. Talbott
Heery no parecía tan alto y corpulento
cuando se había deslizado tanto en la
butaca que casi se encontraba debajo de
la mesa. El blanco cabello de Buff
estaba revuelto, y tenía la cara
abotargada. Estaba delante de Heery y
tuvo que volverse en redondo para
mirarme. El largo cuello de Rudolph
Hansen presentaba un gran tiznón debajo
de la oreja derecha. Se hallaba de pie a
un lado de la mesa, con los brazos



cruzados y los hombros inclinados hacia
adelante.

—Goodwin dice que nos informará
—les anunció Assa—. Podemos oír lo
que tenga que decir.

—A todos ustedes —declaré yo, no
sin agresividad—. Incluido el señor
O'Garro.

—Está en una reunión y no puede
venir.

—Entonces, esperaré. —Me senté
—. Ha rescindido el acuerdo y no
serviría de nada llegar a un arreglo con
ustedes si telefonea para rescindirlo en
cuanto yo haya marchado.

—Lo ha hecho por iniciativa propia
—dijo Buff— y sin autorización.



—¿No es un socio de la empresa?
—Sí.
—De acuerdo. Esperaré. Si aquí

estorbo, indíquenme dónde.
—Llamadle —exigió Henry—. Será

mejor acabar de una vez.
Todos empezaron a discutir, no

conmigo sino unos con otros. Yo me
limité a observar las burbujas, y las oí.
No había duda de que la LBA estaba
hirviendo, e intenté no perder ningún
detalle, sabiendo que Wolfe querría un
informe palabra por palabra, pero
resultaba un poco confuso. Al fin lo
decidieron, no supe exactamente cómo, y
Buff descolgó un teléfono y habló, y a
los pocos minutos se abrió la puerta y



apareció Patrick O'Garro. Aún iba todo
de marrón, y sus penetrantes ojos
marrones echaban chispas.

—¿Es que sois todos tontos? —
exclamó—. Os he dicho que aceptaría la
decisión que tomarais. No pretendo...

Le interrumpí.
—Espere, señor O'Garro. Es culpa

mía. He venido a informarles en nombre
del señor Wolfe, y usted debe hallarse
presente. Yo estoy dispuesto a esperar,
pero ellos tienen prisa..., algunos de
ellos.

Dijo algo cortante a Heery, los otros
dejaron oír su voz y pensé que el
hervidero iba a empezar nuevamente,
pero Buff se levantó y tomó a O'Garro



del brazo y le hizo sentar. Luego Buff
volvió a su propia butaca, que estaba a
la izquierda de la mía.

—Está bien, Goodwin —dijo—.
Adelante. Saqué un papel del bolsillo y
lo desdoblé.

—En primer lugar —anuncié—, aquí
hay una carta para el señor Hansen,
firmada por el señor Wolfe. Contiene
una sola frase. Dice: «Por la presente le
destituyo como mi abogado y le prohíbo
representarme en materia alguna.» El
señor Wolfe me ha dicho que se la
entregue ante testigos.

Se la di a Assa, que se la dio a
O'Garro, que se la dio a Hansen. Hansen
le echó una ojeada, la dobló y se la



metió en un bolsillo.
—Prosiga —ordenó con rigidez.
—Si, señor. Hay tres puntos a

considerar. El primero es el asunto en sí
y cómo lo han manejado. En los años
que llevo con el señor Wolfe ha tenido
muchos necios por clientes, pero ustedes
los superan a todos. Al parecer,
ustedes...

—¡Por el amor de Dios! —exclamó
O'Garro—. ¿Llama a esto informar?
¡Queremos saber lo que ha hecho!

—Pues no lo sabrán. Al parecer, no
se han detenido a pensar en la naturaleza
de este asunto. Se lo diré de otro modo:
si ahora mismo él supiera quién fue allí
y robó la cartera —y mató a Dahlmann,



añadamos esto también—, y sólo
necesitara una prueba adicional y
supiera que iba a obtenerla esta noche,
aunque supiera todo eso, no les diría
absolutamente nada. No lo haría hasta
haber atado todos los cabos. Dominados
por el pánico como están, todos ustedes
excepto el señor Hansen, no sé si aún
pueden entender algo, pero espero que
entiendan esto.

—Yo no puedo —dijo Buff—. Es
descabellado. Nosotros le contratamos y
nosotros le pagaremos.

—Entonces, se lo explicaré mejor.
¿Qué ocurriría si les mantuviera
perfectamente informados de lo que ya
hemos hecho y estaba haciendo y se



proponía hacer? Sólo Dios lo sabe, pero
a juzgar por como se han portado esta
tarde, sería un verdadero desbarajuste.
Uno u otro de ustedes llamaría cada diez
minutos para revocar lo que el último
había dicho y darle nuevas
instrucciones. El señor Wolfe no acepta
instrucciones, acepta un trabajo, y
ustedes debían saberlo antes de
contratarle... Usted lo sabía, ¿verdad,
señor Hansen? Comentó que estarían a
su merced.

—No precisamente en este sentido.
—El abogado me miró con frialdad—.
Pero conocía los métodos y maneras de
Wolfe, es cierto. Reconozco que
nuestras contradictorias llamadas de



esta tarde han sido lamentables, pero
estamos sometidos a una gran presión.
Necesitamos saber, al menos, si se ha
hecho algún progreso.

—Lo sabrán cuando el señor Wolfe
quiera decírselo. También él está
sometido a una gran presión. Deben
tener en cuenta que no trabaja para
usted..., o usted..., o usted..., o usted..., o
usted. Trabaja para la empresa de
Lippert, Buff y Assa. Puedo decirles una
cosa: si los hombres autorizados a
hablar por la empresa quieren anular el
convenio, quizá haya otra solución. Sólo
es una sugerencia: ¿quieren preguntar al
señor Heery si está dispuesto a tomar
las riendas y hacer que el señor Wolfe le



represente a él en vez de la LBA?
—¡No! —exclamó O'Garro.
Assa miró a Hansen y el abogado

meneó la cabeza. Buff dijo:
—No creo que mejorase la situación

en nada. Nuestros intereses son
idénticos.

Heery, mirando a su alrededor, dijo:
—Si lo deseáis así, decidlo.
Nadie lo dijo. Les di cuatro

segundos y proseguí:
—Otro punto. Les he dicho que el

inspector Cramer, de Homicidios, vino a
ver al señor Wolfe. No cito sus propias
palabras, pero cuando se marchó la
impresión del señor Wolfe era que no
sospechaba exclusivamente de uno de



los concursantes como autor del
asesinato de Dahlmann y el robo de la
cartera. Puede haberle matado alguna
otra persona por una razón muy distinta,
alguien que no se llevó la cartera ni
ninguna otra cosa, y más tarde uno de
ustedes fue a verle y le encontró muerto.
Comprobó si tenía la cartera en el
bolsillo, y así era, y como no quería que
la hallaran sobre su cadáver, por temor a
que el contenido del papel fuese
publicado, cogió la cartera y huyó. Eso
sería...

Todos rompieron a hablar al mismo
tiempo. Hansen dijo:

—Absurdo. El señor Wolfe no
pudo...



—Un momento —le interrumpí—. El
señor Wolfe dijo a Cramer que
consideraba probable que uno de los
concursantes se llevara la cartera, y que
eso suponía que quien mató a Dahlmann
se llevó la cartera, pero eso no significa
que pueda echar la idea de Cramer al
cubo de la basura. No tiene pruebas de
que no sucediera de este modo: lo único
que tiene es lo que ustedes le han
contado. Por lo tanto, si no quiere
arriesgarse a ponerse en ridículo, y sin
duda no quiere, debe conservar esa
teoría en la lista de las posibilidades, y
en este caso, ¿cómo va a decirles lo que
está haciendo y se propone hacer? ¿A
quién va a decírselo? Su cliente es



Lippert, Buff y Assa, pero no existe
nadie llamado Lippert, Buff y Assa, y
tendría que ser uno de ustedes, y podría
ser el mismo que fue al apartamento de
Dahlmann y se llevó la cartera. Así
pues...

—A primera vista es absurdo —dijo
Hansen—. Sería...

—Déjeme terminar. Así pues, el
señor Wolfe tiene dos razones para no
ponerles al corriente de sus
movimientos: primera, no lo hace con
nadie, y segunda, uno de ustedes podría
ser el culpable y frustrar sus planes. No
creo que él lo crea, pero es obvio que
no correrá ese riesgo. Es inútil que
intenten persuadirme de que es absurdo,



porque el experto en absurdos es el
señor Wolfe, no yo. Y a él le
corresponde juzgar. Eso es todo, excepto
una cosa: que está harto de sus
preguntas. He tenido que molestarle para
contarle el espectáculo que han montado
esta tarde porque tenía que preguntarle
si quería que viniese aquí, y ahora les
informo de que está harto. Sólo se
aviene a seguir adelante si queda muy
claro que los términos del acuerdo
únicamente le comprometían a darles
resultados, con toda la máxima rapidez y
eficiencia posibles, utilizando sus
propios sistemas y criterio. Si quieren
que continúe sobre esa base, de acuerdo.
Si no, quizá se avenga a trabajar para el



señor Heery, pero lo dudo, sin el
consentimiento y la aprobación de la
LBA, porque todos se hallan
involucrados.

—¿Y luego qué? —preguntó Hansen,
con más frialdad que nunca—. Me ha
destituido como su abogado. ¿Qué
haría?

—No lo sé, pero lo supongo, pues le
conozco bastante bien. Creo que
contaría todo lo que sabe al inspector
Cramer, incluso lo que pueda haber
averiguado desde que ustedes le
contrataron, y después se olvidaría del
asunto.

—¡Que lo haga! —tronó O'Garro—.
¡Al infierno con él!



—Tómalo con calma, Pat —
aconsejó Buff.

—Creo que hemos pasado algo por
alto —dijo Assa—. Hemos dejado que
nuestros sentimientos personales
prevalezcan sobre todo lo demás, y eso
es un error. Lo único que queremos es
salvar el concurso, y lo que debemos
preguntarnos es si tenemos
probabilidades de conseguirlo con
Wolfe o sin él. Déjeme preguntarle esto,
Goodwin. Convengo con el señor
Hansen en que la idea del inspector
Cramer es absurda, pero supongamos
que el señor Wolfe encontrara una
prueba, o eso le pareciera, de que uno
de nosotros fue al apartamento de



Dahlmann, lo halló muerto y cogió la
cartera. ¿A quién se lo comunicaría?

—Eso depende. Si la LBA siguiera
siendo su cliente, a la LBA. Le
contrataron, en palabras de Hansen, para
averiguar quién robó la cartera y obtuvo
el papel. Si hiciese aquello para lo que
fue contratado, o él creyese así,
informaría a su cliente y nadie más.
Habría dos delitos implicados, como
son robar una cartera y no dar parte del
descubrimiento de un cadáver, pero eso
no le importaría. Sin embargo, no podría
informar a un cliente si ya no lo tuviera,
y yo creo que daría todos sus datos a
Cramer.

—Esto —dijo Hansen— es una



amenaza evidente.
—¿En serio? —le sonreí—. Lo

lamento, pensaba que sólo estaba
respondiendo a una pregunta. Lo
retiraré.

Talbott Heery, sentado frente a mí al
otro lado de la mesa, se levantó
bruscamente, desplegando toda su
estatura y corpulencia, y miró a su
alrededor con ira.

—Jamás había visto tal hatajo de
retrasados mentales —les espetó—.
Sabéis muy bien que Nero Wolfe es el
único que puede sacarnos de este lío sin
que dejemos el pellejo, y poned mucha
atención en lo que voy a decir. —
Descargó ambos puños sobre la mesa—.



Voy a deciros una cosa: cuando venza el
contrato habréis terminado con
Productos Heery. Si hubiera tenido algo
de sentido común...

—Grábalo, Tal —replicó O'Garro
con voz estridente y burlona—. ¡Ve
abajo y grábalo! ¡Nos arreglaremos sin
ti y sin Nero Wolfe! No creas que...

Los otros también quisieron dar su
opinión y el hervidero comenzó
nuevamente. Yo estaba dispuesto a
quedarme y observar las burbujas, pero
Oliver Buff se levantó, me asió por una
manga y me obligó a ponerme en pie, y
después me arrastró hacia la puerta.
Tenía los dientes clavados en el labio
inferior, pero hubo de soltarlo para



hablar.
—Si quiere esperar fuera —dijo,

empujándome hacia el corredor—, le
avisaremos.

Cerró la puerta.
Fuera podía significar allí mismo,

pero espiar es algo muy rastrero y
pronto descubrí que no podía hacerlo,
de modo que eché a andar por el pasillo
y salí a la sala de espera. Había un par
de clientes sentados en las sillas
tapizadas, pero no los mismos que a mi
llegada. Cuando me demoré allí en vez
de pulsar el botón del ascensor, la
aristocrática recepcionista me echó una
ojeada y, como no quería preocuparla,
fui a decirle que las pruebas habían sido



presentadas y estaba esperando el
veredicto. Pareció a punto de dedicarme
una sonrisa —yo llevaba un traje marrón
oscuro a rayas que me favorecía
bastante, con una camisa tostada y una
corbata de lana de color beige—, pero
decidió que más valdría esperar a oír el
veredicto. Pensé que era demasiado
cautelosa para alguien de mi
temperamento, y crucé la habitación
hasta una hilera de vitrinas que cubrían
toda una pared y parte de otras dos.
Estaban llenas con un surtido de objetos
de todos los tamaños, formas, colores y
materiales.

En mi calidad de detective, pronto
averigüé lo que eran: muestras de los



productos de clientes de la LBA,
pasados y presentes. Me pareció muy
democrático que los tuvieran en la sala
de espera de los directivos y no en un
piso inferior con la plebe. En total debía
haber varios miles de artículos distintos,
desde bujías de encendido hasta
transatlánticos, vasos de cartón y
productos farmacéuticos, aunque en el
caso de los barcos, camiones, neveras y
otros objetos voluminosos, se habían
decidido a exponerlos en fotografía.
Había una bonita maqueta de una cocina
ultramoderna completamente equipada,
de unos cincuenta centímetros de largo,
que me habría llevado para poner en una
casa de muñecas si hubiese tenido una



esposa e hijos y si alguno de esos hijos
hubiese sido una niña y a la niña le
hubiesen gustado las muñecas. Estaba
echando una segunda mirada a la
sección de Productos Heery, que por sí
sola contenía un centenar de muestras, e
intentaba decidir qué me parecía el
amarillo para los envoltorios, cuando la
recepcionista me llamó y tuve que
volverme.

—Puede entrar —dijo, y que me
ahorquen si no esbozó una leve sonrisa.

Claro que había tenido mucho rato
para inspeccionarme de espaldas, y
nunca he llevado un traje que me siente
mejor.

La recompensé con una mirada muy



expresiva mientras franqueaba la puerta
del corredor.

En la sala de juntas de los
directivos, supongo que lo era, no pude
divisar por sus expresiones quién o qué
había ganado. Sin duda, nadie parecía
más contento o siquiera esperanzado.
Heery estaba junto a la ventana de
espaldas a nosotros, lo que consideré
muy acertado, puesto que técnicamente
no era una de las partes. Los otros me
miraron sin benevolencia mientras me
acercaba a la larga mesa.

Hansen tomó la palabra.
—Hemos decidido dejar que Nero

Wolfe continúe en el caso, utilizando sus
propios sistemas y su propio criterio



como usted ha manifestado, sin perjuicio
de ninguno de nuestros derechos y
privilegios. Uno de ellos es estar
informados sobre las cuestiones que
afecten a nuestros intereses, pero
dejaremos esto a su discreción por el
momento.

Yo había sacado el cuaderno y
estaba tomando notas.

Una vez hecho esto, pregunté:
—¿Es una decisión unánime? El

señor Wolfe querrá saberlo. ¿Está de
acuerdo el señor Buff?

—Sí —dijo con firmeza.
—¿Señor Assa?
—Sí —contestó con cansancio.
—¿Señor O'Garro?



—Sí —dijo con rudeza.
—Bien. —Me guardé el cuaderno en

el bolsillo—. Haré lo que pueda para
convencer al señor Wolfe de que siga
adelante, y si no les he llamado dentro
de una hora significará que todo va bien.
Me gustaría añadir algo: como ayudante
confidencial yo también contribuyo un
poco, y no puedo trabajar si me paso el
día atendiendo a sus llamadas
telefónicas, de modo que les agradecería
que se refrenaran.

Me volví para marcharme, pero Buff
me agarró por una manga.

—Comprenderá, Goodwin, que el
elemento tiempo es vital. Sólo cinco
días. Y esperamos que Wolfe lo



comprenda.
—Por supuesto que si. Antes del

miércoles a medianoche. Por eso no
quiere que nadie le moleste.

Les dejé con su desgracia. Al pasar
por la sala de espera, me detuve para
decir a la recepcionista:

—Culpable de todos los cargos. Nos
veremos en el río.

Fue un sobresalto para ella.
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Los dos días siguientes, sábado y
domingo, me hicieron comprender que
mi solicitud había sido un error. El
jueves y viernes habían resultado
insoportables, pero al menos sus
llamadas telefónicas me habían dado
algo que hacer de vez en cuando, y con
ellos amordazados, o casi, mi paciencia
se vio sometida a una dura prueba. Uno
podría pensar que después de tanto
tiempo viviendo con Wolfe debería estar
aclimatado, y lo estoy hasta cierto punto,



pero continuamente bate su propio
récord. Tras relatarle con todo detalle
mi sesión en la LBA, incluida una
descripción del escenario, no se
mencionó prácticamente el caso a lo
largo de sesenta horas. El lunes por la
mañana estaba dispuesto a creer que
hablaba en serio al decir que sería más
factible llegar a una conclusión después
del término del plazo, y tuve que admitir
que al menos era una idea original
utilizar una fecha límite como punto de
partida.

Pasé la mayor parte del fin de
semana merodeando por la casa, pero
me permití algún que otro paseo
alrededor de la manzana, e incluso hice



un par de llamadas. El sábado por la
tarde fui a Homicidios de Manhattan
Oeste, en la calle Veinte, para ver al
sargento Purley Stebbins. Naturalmente,
se mostró receloso, pensando que Wolfe
me había enviado para averiguar algo,
pero también pensó que quizá yo
pudiese aportarle algo, de modo que
charlamos un rato. De hecho, cuando me
levanté para marcharme me dijo que no
había prisa. Más tarde, ya en casa,
cuando informé a Wolfe y le dije que
apostaba veinte contra uno a que la
policía estaba tan perdida como
nosotros, su único comentario fue un
gruñido indiferente.

El domingo por la tarde gasté mis



seis dólares del dinero de la LBA
invitando a Lon Cohen a tomar una copa
en el bar de Yaden. Le pedí todos los
detalles del caso Dahlmann y él se
ofreció a firmarme un ejemplar de la
Gazette del día anterior. Fue una gran
ayuda. Entre los rumores no publicados
se contaban éstos: Dahlmann tenía una
deuda de juego por valor de noventa mil
dólares. En su cartera había un montón
de fotografías de mujeres pertenecientes
a la alta sociedad, desnudas, había
traicionado a un destacado político en
un asunto publicitario. Todos los
miembros de su empresa odiaban su
falta de escrúpulos y se habían aliado
contra él. El nombre de una de las



muchas mujeres con las que había tenido
relaciones era Ellen Heery, la esposa de
Talbott. Había sido un espía ruso. Había
descubierto algo contra cierto filántropo
y le extorsionaba. Y así sucesivamente.
Lo normal, dijo Lon, con unos cuantos
toques originales como tributo a la
conspicua personalidad de Dahlmann.
Naturalmente, Lon se negó a creer que
Wolfe no trabajase en el asesinato, y
casi rehusó a tomar otra copa cuando se
convenció de que no tenía ninguna
información para él.

Transmití los rumores a Wolfe, que
aparentemente no me escuchó. Era el
domingo por la noche, cuando se distrae
apagando la televisión. Por supuesto,



primero tiene que encenderla,
intermitentemente a lo largo de la noche,
y eso requiere un gran esfuerzo, pero él
ha tenido la previsión de instalar un
dispositivo de control remoto en su
mesa. De este modo puede desconectar
hasta veinte programas por noche sin
cansarse demasiado. Por regla general
yo no estoy allí, ya que suelo dedicar las
noches de los domingos a dar
satisfacción a alguna dama, no importa
cuál, siempre que cumpla ciertos
requisitos, pero aquel domingo me
quedé en casa. Si iba a ocurrir algo, tal
como Wolfe había pronosticado, quería
estar allí. Cuando subí a acostarme,
bastante temprano, acababa de



desconectar Guarniciones de plata.
El estallido, si es que puede

llamarse así, se produjo el lunes por la
mañana después de las diez, en forma de
una llamada telefónica, no para Wolfe
sino para mí.

—No tiene la voz de Archie
Goodwin —dijo un hombre a modo de
saludo.

—Pues lo soy. Usted sí que tiene la
voz de Philip Younger.

—No me extraña. ¿Es usted Archie
Goodwin?

—Sí. El que rechazó su whisky
escocés.

—Eso está mejor. Quiero verle en
seguida. Estoy en mi habitación del



Churchill. Venga lo más de prisa que
pueda.

—Ahora salgo. No tardaré apenas.
Eso demuestra en qué estado me

hallaba. Debería haberle preguntado qué
sucedía. Al menos debería haberme
enterado de si estaban apuntándole con
un arma. Hablando de armas, debería
haber seguido mi costumbre de llevar
una. Pero estaba tan harto y cansado de
nada que reaccioné a favor de algo, y de
prisa. Corrí a la cocina para decirle a
Fritz que comunicara a Wolfe dónde
estaba, cogí mi abrigo y mi sombrero al
pasar por el perchero, bajé de un salto
los escalones del porche, y me dirigí a
paso vivo hacia la Décima Avenida para



tomar un taxi, a pesar de las gotas que
empezaban a caer.

Mientras nos abríamos paso a través
del tráfico con desesperante lentitud,
murmuré al taxista:

—Pruebe circular por la acera.
—Sólo es lunes —contestó él de mal

humor—. Queda una semana entera.
Finalmente llegamos al Churchill,

entré y tomé un ascensor, hice caso
omiso de la supervisora de la planta
dieciocho, fui a la puerta de la
habitación mil ochocientos veintiséis,
llamé con los nudillos y obtuve permiso
para entrar. Younger, con un aspecto
menos parecido al viejo King Cole
cuando estaba levantado y vestido, quiso



estrecharme la mano y yo no tuve
objeción.

—Ha tardado mucho —se quejó—.
Lo sé, lo sé, yo vivo en Chicago.
Siéntese. Quiero preguntarle algo.

Pensé: «Dios mío, todo para nada,
se le ha ocurrido otra idea para repartir
el dinero y me ha llamado para
vendérmela.» Tomé una silla y él se
sentó en el borde de la cama, que estaba
deshecha.

—Acabo de recibir una cosa por
correo —dijo—, y no sé qué hacer con
ella. Podría dársela a la policía, pero no
quiero. Los oficiales que he visto hasta
ahora no me han causado buena
impresión. ¿Conoce a un tal teniente



Rowcliff?
—Desde luego. Puede confiar en él.
—No estoy tan seguro. También

están esos publicistas que fueron con
Dahlmann a la reunión, que es donde los
conocí, pero no les he visto desde
entonces, y tampoco me causaron buena
impresión. Iba a telefonear a un hombre
que conozco de Chicago, un abogado,
pero sería muy largo explicarle todo el
jaleo por teléfono. Así que he pensado
en usted. Usted está al corriente de todo,
y cuando vino aquí el otro día le ofrecí
una copa. Cuando ofrezco una copa a
alguien sin pensar, es una buena señal.
Es una manera de juzgar a las personas
como cualquier otra. Tengo que tomar



una decisión y tomarla de prisa, y lo
primero es enseñárselo a usted y ver qué
opina.

Sacó un sobre del bolsillo, lo miró,
me miró y me lo alargó. Inspeccioné el
sobre de papel blanco, que tenía los
bordes rasgados donde había sido
abierto. Señas mecanografiadas al señor
Philip Younger, hotel Churchill. Ningún
remite delante o detrás. Sello de tres
centavos, matasellos en la Estación Gran
Central a las 11.00 p.m. del 17 de abril
de 1955. Contenía una sola hoja de
papel doblado, que saqué y desdoblé.
Era papel de hilo normal y corriente, sin
nada impreso, pero mucho
mecanografiado. El encabezamiento, en



mayúsculas, decía: RESPUESTAS DE
LOS CINCO VERSOS DISTRIBUIDOS
EL 12 DE ABRIL. Debajo estaban los
nombres de cinco mujeres, con un breve
comentario sobre cada una. Mantuve el
semblante inexpresivo mientras los leía
y veía que eran los correctos.

—Bueno —dije—, es muy
interesante. ¿Qué es, una tornadura de
pelo?

—Este es el problema..., o uno de
los problemas. No estoy seguro. Creo
que son las respuestas verdaderas, pero
no lo sé. Tendría que ir a una biblioteca
y comprobarlo. Iba a hacerlo, pero luego
pensé que esto era dinamita, y me
acordé de usted. ¿No es la primera...?



¡Oiga, démelo! ¡Es mío!
Yo había doblado distraídamente el

papel y lo había metido en el sobre y
estaba guardándomelo en el bolsillo.

—Oh, claro —dije—, tenga. —Lo
cogió—. Es un buen problema. Déjeme
pensar. —Reflexioné unos momentos—.
Me parece —dije— que usted tiene
razón, y lo primero que hay que hacer es
comprobarlo. Pero lo más probable es
que la policía aún le vigile. ¿Ha ido a
alguna biblioteca los últimos días?

—No. Decidí no hacerlo. No sabría
desenvolverme en una biblioteca
desconocida, y esas dos mujeres, Frazee
y Tescher, llevan demasiada ventaja.
Decidí oponerme.



Asentí con amabilidad.
—Entonces, si un policía le sigue

hasta la biblioteca precisamente ahora,
cuando sólo faltan dos días para que
venza el plazo, se preguntarán por qué
ha empezado a trabajar de repente y
querrán saberlo. El hombre para quien
trabajo, Nero Wolfe, es muy aficionado
a la lectura y tiene una gran biblioteca.
He visto los títulos de los libros
mencionados en esa carta y no me
sorprendería que los tuviera todos.
Tampoco le perjudicaría en nada
consultarle acerca de esto.

—Estoy consultándole a usted.
—Sí, pero yo no llevo la biblioteca

a cuestas. Y si un policía le sigue hasta



su casa, no importa. Saben que
representa a Lippert, Buff y Assa en la
cuestión del concurso, y todos los
concursantes han estado allí menos
usted.

—Esto es lo que no me gusta. El los
representa y yo los combato.

—Entonces, no debería habérmelo
enseñado. Yo trabajo para el señor
Wolfe, y si cree que no se lo contaré
tendrá que retirar lo que dijo el otro día
sobre no haber sido un tonto desde hace
veintiséis años. Basura.

Pareció complacido.
—Veo que lo recuerda —dijo.
—Lo recuerdo todo. Así que la

alternativa se reduce a si se lo cuento yo



al señor Wolfe o se lo cuenta usted, y si
lo hace usted, puede utilizar su
biblioteca.

No tuvo que pensarlo demasiado.
Abrió la puerta del armario y sacó un
sombrero y un abrigo. Mientras metía un
brazo dijo:

—Supongo que no bebe por la
mañana.

—No, gracias. —Me dirigí hacia la
puerta—. Pero si usted quiere un trago,
no se prive.

—Lo dejé hace veintiséis años. —
Me indicó que le precediera, me siguió,
cerró la puerta y comprobó que
estuviese bien cerrada—. Pero —añadió
— ahora que puedo permitirme algunos



lujos, gracias a mi yerno, me gusta tener
algo que ofrecer a los demás.

Mientras bajábamos en el ascensor
se me ocurrió que querría los versos
para consultarlos y le pregunté si los
llevaba y me dijo que si.

Asegurarse de si siguen el taxi en
que viaja uno en el congestionado centro
de la ciudad requiere muchas maniobras,
lo cual exige a su vez tiempo, y Younger
y yo decidimos que no nos importaba en
absoluto, de modo que salvo unas
cuantas miradas curiosas hacia atrás nos
desentendimos de ello. Cuando nos
detuvimos frente a la vieja casa de la
calle Treinta y cinco Oeste pagué al
conductor, me apeé, subí los escalones y



toqué el timbre. Fritz abrió la puerta al
momento y, mientras yo tomaba el abrigo
de Younger, se aseguró de que viera su
índice extendido, señal de que había una
visita en el despacho de Wolfe. Le
tranquilicé con una señal de cabeza,
llevé a Younger al salón, le dije que
sería una espera corta y en vez de
utilizar la puerta que comunicaba con el
despacho, que estaba insonorizada, di la
vuelta por el vestíbulo.

Wolfe se hallaba en su butaca, con
media docena de libros encima de la
mesa, pero no leía. Miraba con
expresión ceñuda a la señora James R.
Wheelock, de Richmond, Virginia, que
estaba en la butaca de cuero rojo,



mirándole del mismo modo. También yo
fruncí el ceño al aproximarme. Fui un
poco lento en llegar hasta ellos, porque
necesité unos segundos para ver el título
del libro situado encima del montón:
Las cartas de Dorothy Osborne a sir
William Temple. Una vez hecho esto,
que fue suficiente, saludé a la señora
Wheelock, informe a Wolfe de que Fritz
le reclamaba en la cocina y salí.

Cuando se reunió conmigo en la
cocina, el ceño había desaparecido y
tenía los ojos brillantes. Yo fui el
primero en hablar.

—Sólo quería preguntar le si ella
tiene idea de quién le ha enviado las
respuestas.



Sólo tardó medio segundo en
reponerse de la sorpresa. Luego dijo:

—Oh, ¿las ha recibido también el
señor Younger?

—Así es. Por eso quería verme. Está
en el salón. Quería comprobar si son las
respuestas correctas y le he sugerido que
utilizase su biblioteca, pero veo que la
señora Wheelock ha tenido la misma
idea.

—No. Simplemente deseaba
contármelo y consultarme. Yo le he
propuesto mirar los libros; por fortuna,
los tenía todos. No había esperado nada
tan provocativo como esto. Muy
satisfactorio.

—Si. Valía la pena aguardar. Una



pequeña desilusión para mí traerle a
casa una loncha de tocino y descubrir
que ya se está cortando una igual, pero
lo importante es que lo tenemos.
¿Devuelvo la mía?

—De ningún modo. —Frunció los
labios, y al cabo de un momento,
prosiguió—: Yo se lo diré a ella. Tú
díselo a él. Tráelo dentro de tres
minutos.

Y salió.
Volví al salón y encontré a Younger

en un sillón junto a la ventana, con una
hoja de papel en cada mano, una de las
cuales supuse que serían los versos.

—No es usted el único —le dije—.
La señora Wheelock también los ha



recibido, y ha venido a enseñárselos al
señor Wolfe. En este momento está con
él. Tiene todos los libros y han
verificado las respuestas, y no es una
broma.

Me miró de soslayo.
—¿Ha recibido... esto mismo?
—No lo he visto, pero supongo que

si.
—¿Y lo ha verificado?
—Así es.
Se levantó.
—Quiero ver el papel. ¿Dónde está?
—Lo verá. —Eché una ojeada a mi

reloj—. Dentro de dos minutos y veinte
segundos.

—¡Caramba! Entonces no es una



trampa. Esta es una de las cosas que he
pensado, que alguien quería tenderme
una trampa, pero no entendía por qué.
¿Lo ha recibido esta mañana por correo?

Le dije que sin duda ella nos
proporcionaría todos los detalles, y
exactamente cuando finalizaba el plazo
abrí la puerta del despacho y le invité a
entrar. Pasó junto a mí, fue directo hacia
la señora Wheelock e inquirió:

—¿Dónde está el suyo?
Me acerqué y lo tomé por el codo,

desvié su atención hacia Wolfe. Le
conduje a una silla y dije a Wolfe:

—El señor Younger quiere detalles.
Si el de la señora Wheelock es como
éste y cuándo lo ha recibido, y así



sucesivamente.
Wolfe cogió una hoja de papel de

encima de la mesa. Younger saltó de la
silla y se acercó. Yo le imité, y lo mismo
hizo la señora Wheelock. No se requería
demasiada agudeza visual para ver que
el de ella era una copia al carbón del de
él. Los sobres, incluidos los matasellos,
eran idénticos a excepción de los
nombres. Cuando Younger se hubo
convencido de esto, cogió uno de los
libros, las Memorias de Casanova, y lo
abrió. La señora Wheelock le dijo que
no era necesario, que se trataba de las
respuestas correctas, sin discusión
alguna. No parecía haber cambiado de
actitud acerca de la comida en el



Churchill, pero el fuego apagado de sus
oscuros ojos hundidos se había
reavivado en su excitación. Younger
siguió adelante a pesar de todo, encontró
una página del libro, y aún estábamos
agrupados en torno a la mesa de Wolfe
cuando sonó el teléfono.

Fui a la mesa para contestarlo, y oí
el mismo refrán de costumbre:

—Quiero hablar con el señor Wolfe.
Soy Talbott Heery.

Pero la restricción había sido
levantada, tal vez. Avisé a Wolfe, y él
descolgó el aparato y yo permanecí a la
escucha.

—Nero Wolfe al habla. ¿Sí, señor
Heery?



—Llamo desde mi oficina. Harold
Rollins, uno de los concursantes, está
aquí. Acaba de llegar, hace unos
minutos, para enseñarme algo que ha
recibido en el correo de la mañana. Lo
tengo en la mano. Es una hoja de papel
escrita a máquina con el
encabezamiento: «Respuestas de los
cinco versos distribuidos el doce de
abril», y luego los nombres de cinco
mujeres y comentarios sobre cada una.
Naturalmente, ignoro si las respuestas
son correctas o no, pero Rollins dice
que lo son. Dice que ha venido a mí
porque esto invalida el concurso, y mi
compañía es responsable. Consulté a mi
abogado al respecto, no a Rudolph



Hansen, pero primero le llamo a usted.
¿Qué tiene que decir?

—No mucho, de momento. ¿Está el
señor Rollins con usted?

—Está en mi despacho. Yo he
venido a otra habitación para telefonear.
¡Por Dios, es lo único que me faltaba!
¿Qué hacemos ahora?

—Habrá que pensarlo
detenidamente. Puede decir al señor
Rollins que no es un caso aislado. La
señora Wheelock y el señor Younger
también han recibido una hoja como la
que usted describe. Está encima de mi
mesa..., las hojas, por supuesto. La
señora Wheelock y el señor Younger
están aquí. Probablemente los cinco...



—¡Tenemos que hacer algo!
Tenemos que...

—Por favor, señor Heery. —Llevo
años estudiando el truco de Wolfe para
atajar a un hombre sin alzar la voz, pero
aún no lo he cogido—. Hay que hacer
algo, desde luego, pero esto no apresura
las cosas. Más bien al contrario. No
puedo discutirlo ahora, y de todos
modos no trabajo para usted, pero creo
que esto requiere una conferencia de
todos los afectados. Haga el favor de
decir al señor Rollins que le esperamos
en una reunión en mi despacho a las
nueve de la noche. Invitaré a los demás,
y le invito a usted ahora. En mi
despacho, a las nueve, a menos que



digamos otra cosa.
—Pero ¿qué vamos a...?
—No, señor Heery. Tiene que

disculparme. Estoy ocupado. Adiós,
señor.

Colgamos y él se volvió hacia las
visitas.

—El señor Rollins también ha
recibido un papel como el de ustedes y
se lo ha llevado al señor Heery. Es
lógico suponer que las otras dos, la
señorita Frazee y la señorita Tescher, no
han sido excluidos. Ya han oído lo que
he dicho sobre una reunión aquí a las
nueve de esta noche, y también les
esperamos a ustedes. ¿Vendrán?

—Estamos aquí ahora —contestó



Younger—. Esto hace que todo salte por
los aires y usted lo sabe. ¿Por qué
aplazarlo? ¡Que vengan ahora!

—No quiero esperar hasta esta
noche —declaró la señora Wheelock,
con una voz tan tensa que la inspeccioné
en busca de algún temblor, pero no vi
ninguno.

—No tendrá más remedio, señora.
—Wolfe fue contundente—. Yo he de
dirigir esta extraña jugarreta y consultar
a mis clientes. —Levantó la mirada
hacia el reloj—. Sólo nueve horas.

—No ha contestado a mi pregunta —
se quejó ella—. ¿Debo enseñar esto a la
policía y dejar que se lo queden?

Tenía el papel en la mano y Younger



tenía el suyo.
—Como guste..., o más bien como

quiera. Si no quiere, cuando se enteren
de que lo tiene, como sin duda se
enterarán, se pondrán furiosos, pero ya
lo están. Usted misma.

Yo me había levantado y estaba a
medio camino hacia la puerta, para
escoltarlos, pero ellos no venían.
Querían saberlo todo. Younger se mostró
tan obstinado que finalmente hube de
tomarlo por el brazo y sacarle de la
habitación, y cuando lo tuve en el
vestíbulo con el sombrero y el abrigo
puestos, no tenía ganas de ofrecerme una
copa. Se marcharon juntos, y confié en
que Younger llevara a la señora



Wheelock en taxi de regreso al hotel.
No tenía el físico ni el vigor para un

congestionado autobús.
Volví al despacho y le dije a Wolfe:
—Sé que le gusta hacer su propia

digestión, pero se me ocurre una cosa.
En lo que respecta al concurso, ya no
importa quién robó la cartera. Ahora
todos tienen las respuestas y habrá que
llegar a un nuevo acuerdo, de modo que,
¿en qué consiste nuestro trabajo?

—En lo mismo de siempre. Ya sabes
para qué nos contrataron —gruñó Wolfe.

—Sí, señor. Lo sé. Pero, ¿y si el
cliente ha perdido interés en aquello
para lo cual nos contrató?

—Nos ocuparemos de esta



contingencia cuando llegue el momento.
Por ahora tenemos mucho que hacer. Te
dije que con tanta tensión iba a ocurrir
algo, aunque debo confesar que no había
anotado esto entre las posibilidades.
Telefonearás a los otros, todos ellos, y
les avisarás acerca de la reunión de esta
noche, pero desde la cocina o tu
habitación. Yo tengo que trabajar. No sé
qué línea de conducta debo seguir en la
reunión, y debo inventar alguna. Ahora
que ha sucedido esto debemos actuar
con rapidez, o estarás en lo cierto: nos
quedaremos sin trabajo. Puedo
necesitar... ¡Maldita sea!

Estaba sonando el teléfono. Lo
descolgué automáticamente antes de



recordar que mi base de operaciones
había sido trasladada. Una apremiante
voz masculina me formuló, no una
petición sino una orden, y yo tapé la
bocina y me volví hacia Wolfe.

—Buff. Ya ha explotado. Usted y
sólo usted.

Alargó la mano hacia su aparato. Yo
permanecí a la escucha.
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—Nero Wolfe al...
—Soy Buff. ¿Está intervenido su

teléfono?
—Que yo sepa no. Creo que

debemos suponer que no, tal como
suponemos que no nos interrumpirá una
bomba atómica. De otro modo la vida
resultaría...

—No he podido localizar a Hansen,
así que le llamo a usted. —Buff hablaba
casi sin respirar—. Tengo a un detective
municipal, un tal teniente Rowcliff, en



mi despacho. He venido a otra
habitación para telefonear. Dicen que se
han enterado de que uno de los
concursantes, Susan Tescher, ha recibido
una lista de las respuestas de los cinco
versos en el correo de esta mañana.
Antes de contármelo me ha preguntado
cuántas copias de las respuestas había
en existencia, y le he dicho lo que he
estado diciéndoles a todos desde el
principio: que sólo hay una en la caja de
seguridad. No he mencionado la copia
que hizo Goodwin. Pero ahora que esa
mujer ha recibido una por correo, la
policía...

—Un momento, señor Buff. Otros
tres concursantes también han recibido



copias por correo, y supongo que...
—¡Otros tres! Entonces ¿qué... ?

¿Quién las ha enviado?
—No lo sé. No he sido yo, y el

señor Goodwin tampoco.
—¿Dónde está la copia que él hizo?
—En el compartimento interior de

mi caja fuerte. Ahí es donde la guardó, y
continúa en el mismo sitio. Espere un
momento mientras lo comprueba.

Dejé el auricular, fui a la caja fuerte,
abrí la puerta exterior e hice girar el
disco de la combinación de la puerta
interior. Eso requiere algo de tiempo. Al
abrir la puerta, vi las hojas de mi
cuaderno donde las había dejado. Las
saqué, me aseguré de que no faltara



ninguna, volví a colocarlas en su lugar,
cerré las dos puertas, anuncié a Wolfe:
«Intactas», regresé a mi butaca y cogí el
receptor.

Wolfe habló.
—¿Señor Buff? La copia del señor

Goodwin continúa en la caja fuerte. La
señora Wheelock y el señor Younger han
venido a verme, y el señor Heery ha
telefoneado para decirme que el señor
Rollins estaba en su oficina. ¿Ha sabido
algo del señor Heery?

—Sí. Ha telefoneado a Assa. Íbamos
a llamarle cuando ha llegado ese
detective. ¿Qué es eso de una reunión?

—Habrá una reunión a las nueve de
la noche, en mi despacho, para todos los



afectados. El señor Goodwin iba a...
—Eso puede esperar. —Buff habló

con un tono de ejecutivo que no había
empleado antes—. ¿Qué hay de la
policía? Les hemos mentido. Les hemos
dicho que no había ninguna copia salvo
la que está en la caja de seguridad. Yo
acabo de repetírselo a este detective.
Está esperando en mi despacho. ¿Qué
me dice de eso?

—Bueno... —Wolfe se mostró
juicioso—. Usted no se halla bajo
juramento. No es el único en haber
mentido a la policía, yo lo he hecho
muchas veces. El derecho a mentir en
servicio de los propios intereses es muy
apreciado y ejercitado. Sin embargo, la



policía está investigando un asesinato, y
ahora el número de copias de las
respuestas será de vital interés para
ellos. Hasta la fecha les habría
molestado descubrir que ustedes les
habían mentido; si ahora se lo oculta y
ellos llegan a descubrir lo, se pondrán
furiosos. Le sugiero que se lo confiese
inmediatamente.

—¿Y admito que todos hemos
mentido?

—Así es. No constituye ningún
delito y no está penado por la ley. Nadie
debe mentir si no es lo bastante astuto
para saber cuándo ha de rectificar y
cómo ha de hacer lo. Sobre la reunión
de esta noche...



—Eso ya lo discutiremos más tarde.
Le llamaré.

Cortó la comunicación. Wolfe colgó,
empujó el teléfono hacia un lado, tomó
aire hasta donde se veía una franja de su
camisa amarilla entre el chaleco y los
pantalones, como de costumbre, se
recostó en la butaca y cerró los ojos.

—Ya sabrás —dijo— que esto nos
proporcionará compañía.

—No puede evitarse —murmuró.
Como sabia de memoria los números

de la LBA y el Churchill, sólo tuve que
anotar el de la revista Clock y los de las
oficinas de Hansen y Heery. Una vez
hecho esto, fui a la cocina, donde Fritz
estaba poniendo unos corazones de



cordero en adobo de leche agria y un
surtido de hierbas y especias, le
pregunté si podía usar su teléfono y
empecé a llamar. Cuatro de ellos —
Wheelock, Younger, Heery y Buff— ya
estaban invitados y bastaría con
llamarlos más tarde para recordárselo.
Con toda probabilidad, Rollins también
había sido invitado, pero esto tenía que
comprobarse. Localicé a dos de ellos
sin dificultades, O'Garro y Assa, en una
sola llamada, pero perdí mucho rato con
los demás. Cuatro llamadas distintas a la
habitación de Gertrude Frazee, en el
Churchill, la mil ochocientos catorce, en
un período de cuarenta minutos, no
obtuvieron respuesta. Tres llamadas no



bastaron para localizar a Rudolph
Hansen, pero finalmente él me llamó, y
naturalmente se empeñó en hablar con
Wolfe. Yo me mantuve firme en que no
podía ser y, aunque rechazó la invitación
para la reunión, yo sabía que no se la
perdería. También hablé con Harold
Rollins, que con una corta frase llena de
superioridad me dijo que estaría
presente y colgó.

Susan Tescher fue aún más difícil.
Primero Clock me dijo que estaba en
una junta. Luego Clock me dijo que no
había ido a trabajar. Pregunté por el
señor Knudsen, el alto y huesudo, y
estaba ocupado. Pregunté por el señor
Hibbard, el alto y flaco, del equipo de



asesores legales, y conseguí hablar con
él. Le informé sobre la reunión y quién
asistiría, y le dije que si la señorita
Tescher no venía tal vez se encontrara
ante un fait accompli a la mañana
siguiente, sabiendo que cualquier
abogado prestaría oídos a un hombre
que utilizase palabras como fait
accompli. Cuando empezaba a marcar el
número del Churchill para averiguar si
la señorita Frazee había regresado, sonó
el timbre de la puerta. Fui al vestíbulo
para echar una ojeada a través del panel,
y luego abrí la puerta del despacho.
Aparentemente, Wolfe no había movido
un solo músculo.

Anuncié:



—Stebbins. Abrió los ojos.
—Al menos, es mejor que el señor

Cramer. Que entre.
Fui a descorrer el cerrojo de la

puerta, la abrí y saludé con amabilidad:
—Hola, ¿qué tal? Le esperábamos.
—Apuesto a que sí.
Pasó junto a mí como una

exhalación, levantando una ráfaga de
aire, y dejó atrás el perchero, quitándose
el sombrero al entrar en el despacho.

Cuando hube cerrado la puerta y le
seguí, estaba en pie frente a la mesa de
Wolfe, diciendo:

—… la copia de las respuestas del
concurso que hizo Goodwin el
miércoles pasado. ¿Dónde está?



Para conocer a Purley Stebbins en
sus peores facetas hay que verle con
Nero Wolfe. Sabe por experiencia que
Wolfe es un rival temible para él y
Cramer juntos, pero a pesar de ello se
resiste a aceptarlo. El resultado es que
habla demasiado alto y demasiado de
prisa. Yo he visto trabajar a Purley con
personas de todas clases, tomándose
tiempo con la cabeza y con la lengua, y
no lo hace nada mal. Detesta tratar con
Wolfe, pero siempre viene él en vez de
cargar la responsabilidad a otro.

Wolfe le dijo en un murmullo:
—Siéntese, señor Stebbins. Ya sabe

que no me gusta estirar el cuello.
Eran estas cosas las que



desagradaban a Purley. Seguramente le
habría gustado replicar: «Me importa un
comino su maldito cuello», y casi lo
hizo, pero se contuvo y tomó asiento en
una silla. Nunca se sentaba en la butaca
de cuero rojo.

Wolfe me miró.
—Archie, háblale de la copia que

hiciste.
Obedecí.
—El miércoles pasado fui a la

bóveda de seguridad con Buff, O'Garro
y Heery. Sacaron la caja y la abrieron.
Yo abrí dos sobres, uno con los versos y
otro con las respuestas, e hice copias en
cuatro hojas de mi cuaderno. Los
originales volvieron a meterse en los



sobres, los sobres en la caja, y la caja
en la bóveda. Regresé directamente a
casa con las copias y las guardé en la
caja fuerte en cuanto llegué, y están allí
desde entonces.

—Quiero verlas —declaró Purley
con voz áspera.

Wolfe le contestó.
—No, señor. No serviría de nada a

menos que las inspeccionara, y si se las
entregáramos no nos las devolvería. No
tendría sentido en ningún caso. Ya que el
señor Buff decidió revelarle su
existencia, sabíamos que vendría, y si
les hubiera sucedido algo el señor
Goodwin podría haber hecho un
duplicado y haberlo metido en la caja



fuerte. No. Ya le decimos que están ahí.
—¿Y han estado siempre ahí desde

que Goodwin las metió el miércoles
pasado?

—Sí. En todo momento.
—¿No las han sacado ni una sola

vez?
—No.
Purley Stebbins volvió su rostro

curtido hacia mí.
—¿Usted tampoco?
—Tampoco. Espere un momento: sí

que lo he hecho. Hace una hora. Buff
estaba al teléfono y quería saber dónde
se encontraban, y el señor Wolfe me he
pedido que echara una ojeada para
asegurarme. Las he sacado, les he dado



un vistazo y he vuelto a guardarlas. Esta
es la única vez que han salido de la caja
fuerte desde que las guardé en ella.

Giró bruscamente la cabeza hacia
Wolfe y ladró:

—Entonces ¿para qué demonios las
quería?

Wolfe movió la cabeza.
—Es una buena pregunta. Para

contestarla adecuadamente, tendría que
retroceder hasta aquel día y recordar
todas mis impresiones, conjeturas y
planes, y ahora estoy ocupado y no tengo
tiempo. Así pues, sólo le diré que se me
ocurrieron algunas ideas que no han
madurado. Habrá de conformarse con
esto.



Purley torció el gesto.
—Lo que pensaba —dijo.
—¿A qué se refiere?
—He dicho lo que pensaba. Igual

que el inspector. Quería venir él mismo,
pero llegaba tarde a una cita con el
comisionado, de modo que me ha
enviado a mi. Pensamos que usted ha
enviado las copias de las respuestas a
los concursantes. —Cerró la boca. La
abrió—. O pensamos que es posible, y
queremos saberlo. No tengo que decirle
lo que significa para esta investigación
criminal que usted... ¡Demonios, no
tengo que decirle nada! Le hago una
pregunta directa: ¿envió usted copias de
esas respuestas a los concursantes?



—No, señor.
—¿Sabe quién lo ha hecho?
—No, señor.
Purley se volvió hacia mí.
—¿Las ha enviado usted?
—No.
—¿Sabe quién lo ha hecho?
—No.
—Creo que ambos mienten —gruñó.
Fue todo un ejemplo. Hablaba

demasiado de prisa.
Wolfe levantó los hombros y los

bajó de nuevo.
—Después de esto —manifestó— es

inútil proseguir la conversación.
—Sí, me temo que si. —Purley tragó

saliva—. Lo retiro. Lo retiro porque



quiero pedirles un favor. El inspector
me ha aconsejado no hacerlo. Ha dicho
que si Goodwin ha mecanografiado esas
copias, no ha debido utilizar esa
máquina que hay aquí, y tal vez esté en
lo cierto, pero yo les pido que me dejen
escribir algo con esa máquina —la
señaló con el pulgar— y me permitan
llevarme el papel. ¿Y bien?

—Por supuesto —accedió Wolfe—.
Es bastante imprudente, pero lo
considero mejor que prolongar la
conversación. Estoy ocupado y casi es
hora de almorzar. ¿Archie?

Me acerqué a la máquina, metí una
hoja de papel en el rodillo, dejé libre la
silla, y Purley la ocupó y empezó a



teclear. Sólo empleaba los índices, pero
iba bastante de prisa. Yo me quedé
detrás de él y observé lo que escribía:

«Muchos hombres mínimos vinieron
corriendo y el rápido zorro marrón saltó
sobre la luna perezosa y ahora ha
llegado el momento de que todos los
hombres buenos acudan en ayuda del
grupo.
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Cuando hubo sacado la hoja y estaba
enrollándola, dije esperanzadamente:

—Por cierto, tengo una vieja
máquina en mi habitación que uso



algunas veces. Debería llevarse una
muestra de ella. Venga.

Fue un error, porque si no lo hubiese
dicho probablemente habría tenido el
placer de oírle dar las gracias a Wolfe
por algo, lo que aún no había sucedido
nunca. En cambio replicó: «Confítesela
y tómesela para almorzar», recogió el
sombrero del suelo y salió a toda prisa.
Cuando llegué al vestíbulo, ya había
abierto la puerta principal. No la cerró a
sus espaldas, lo que me pareció muy
mezquino por parte de un sargento. Fui a
cerrarla, eché el pestillo y volví al
despacho.

Wolfe estaba frente a la estantería,
colocando a Casanova, Dorothy



Osborne y los demás en su lugar. Ya que
sólo faltaban diez minutos para la hora
del almuerzo, no era probable que
siguiese trabajando. Me quedé
mirándole.

—Al parecer —comenté—, las
reglas han cambiado, pero usted podría
habérmelo dicho. Nunca se ha expresado
con palabras, pero siempre he sabido
que cuando desea mantener algo en
secreto me envuelve en una cortina de
humo, pero no me dice una mentira.
Puede mentir a otros en mi presencia, y
lo ha hecho a menudo, pero no a mí
cuando estamos solos. De modo que le
he creído al asegurarme que le había
sorprendido que los concursantes



recibieran una carta con las respuestas.
No me quejo; sólo digo que me gustaría
saber cuándo decide cambiar las reglas.

Terminó de colocar el último libro,
perfectamente alineado con el borde del
estante, y se volvió.

—No he cambiado las reglas.
—Entonces, ¿he estado equivocado

desde el principio? ¿Le parece bien
decirme una mentira cuando estamos
solos?'

—No. Nunca me ha parecido bien.
—¿Y ahora sí?
—No.
—¿No me ha mentido acerca de las

respuestas?
—No.



—Comprendo. Entonces será mejor
que le deje trabajar tranquilamente
durante toda la tarde. Si aún no tiene un
programa para la reunión de esta noche,
y es evidente que no lo tiene, me alegro
de que le corresponda elaborarlo a usted
y no a mí.

Fui a mi mesa y coloqué la máquina
de escribir en su sitio, para tener algo
que hacer. Me gusta pensar que soy
capaz de entrever las cosas, y durante la
última hora me había convencido a mí
mismo de que sabía cuál había sido la
misión de Saul Panzer; y no me gusta
creer un engaño, en especial si procede
de mí mismo. Empujé la máquina de
escribir con brusquedad y di un golpe



inintencionado contra el borde de la
mesa, y Wolfe me miró con asombro.
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A las cuatro todo el mundo estaba
convocado para la reunión de la noche,
con una sola excepción. Wheelock,
Younger, Buff, y Heery recibieron una
llamada recordatoria. O'Garro, Assa,
Rollins y Hansen no la necesitaron. En
cuanto a Susan Tescher, Hibbard había
telefoneado para decir que acudiría si él
podía acompañarla, y yo había accedido
sin objeciones de ninguna clase. La
excepción era Gertrude Frazee. Intenté
localizarla cinco veces después de



almorzar, tres desde la cocina y dos
desde mi habitación, pero no tuve éxito.

Cuando, a las cuatro en punto, Fritz y
yo oímos subir el ascensor de Wolfe
hacia la azotea, fuimos al despacho para
hacer algunos preparativos preliminares.
Vendrían diez personas, once si
conseguía hablar con Frazee, de modo
que era necesario llevar sillas del salón
y el comedor. Wolfe había dicho que
debíamos ofrecerles un refrigerio, de
modo que fue necesario colocar una
mesa al lado del sofá, cubierta con un
mantel de hilo amarillo, con servilletas
y otros accesorios. Fritz ya había
empezado a hacer canapés y otros
tentempiés y había llenado el termo de



cubitos de hielo. No era preciso
verificar las existencias de líquidos,
pues Wolfe lo hace personalmente al
menos una vez por semana. Detesta que
alguien, incluso un policía o una mujer,
pida algo que no tenga. Cuando tuvimos
las cosas bajo Control, Fritz regresó a la
cocina y yo fui a mi mesa para llamar de
nuevo a Frazee.

Esta vez tuve suerte, ya que contestó
ella misma y admitió recordarme. Se
mostró un poco fría, preguntándome qué
querría, pero lo pasé por alto.

—La llamo —dije— para pedirle
que asista a una reunión en el despacho
del señor Wolfe a las nueve de la noche.
Los otros concursantes estarán aquí, así



como el señor Heery, y miembros de la
empresa de Lippert, Buff y Assa.

—¿Para qué?
—Para comentar la situación actual.

Ya que los concursantes han recibido
una lista de las respuestas de una fuente
desconocida, tiene que haber...

—Yo no he recibido ninguna
respuesta de ninguna fuente, conocida o
desconocida. Espero una llamada de mis
amigas el miércoles por la mañana, y
tendré las respuestas antes de la fecha
señalada. Estoy harta de monsergas.

Cortó la comunicación.
Yo colgué el auricular y reflexioné

unos momentos; llamé al invernadero
por el teléfono interior y oí la voz de



Wolfe.
—¿Quiere que la señorita Frazee

esté presente esta noche? —le pregunté.
—Quiero que todos lo estén. Ya te lo

he dicho antes.
—Sí, le he oído. Entonces tendré

que ir a buscarla. Acaba de decirme por
teléfono que no ha recibido las
respuestas y que ya está harta de
monsergas. Y ha colgado. En el mejor de
los casos, habrá roto el sobre y el papel
y los habrá tirado al inodoro. ¿Quiere
que venga?

—Si. Vuelve a telefonearla.
—Sería inútil. No está de humor

para charlas.
—Entonces tendrás que ir.



Me mostré de acuerdo, fui a la
cocina para pedir a Fritz que me
acompañara a la puerta y echara el
cerrojo, cogí el sombrero y el abrigo y
me marché.

El reloj situado sobre la hilera de
ascensores del Churchill marcaba las
cinco y diecisiete. En el taxi había
considerado tres enfoques distintos y no
me había decidido por ninguno de los
tres, de modo que estaba ensimismado y
no reparé en el hombre que entró en el
ascensor antes de cerrarse las puertas y
se quedó de espaldas delante de mi.
Pero cuando salió en el piso dieciocho,
igual que yo, y se dirigió hacia la
supervisora y le dijo: «La señorita



Frazee, mil ochocientos catorce», me
fijé en él y le reconocí. Era Bill Lurick,
de la Gazette. que sólo se ocupa de
asuntos menos graves que el homicidio
cuando no hay ningún homicidio a mano.
Pensé: «Santo Dios, la han liquidado», y
apresuré el paso para darle alcance,
mientras avanzaba por el pasillo, y le
saludé.

Se detuvo.
—Hola, Goodwin. ¿Cómo tú por

aquí? ¿Qué pasa?
—A mí que me registren. Estoy

haciendo suscripciones para revistas.
¿Qué motivos te traen a ti?

—Siempre evasivo, ¿eh? El clásico
tipo escurridizo. Yo no soy así; cuando



me hacen una pregunta en seguida la
contesto. —Siguió andando—. Hemos
sabido que la señorita Gertrude Frazee
daría una conferencia de prensa.

Naturalmente, era una broma, pero
cuando doblamos la esquina y llegamos
a la habitación mil ochocientos catorce,
y eché una ojeada al interior por la
puerta abierta, vi que no lo era. Había
tres hombres y una mujer, y yo conocía a
dos de ellos: Al Riordan, de la
Associated Press, y Missy Coburn, del
World—Telegram. Lurick preguntó a un
hombre situado junto a la puerta si se
había perdido algo, y el hombre contestó
que no, pues ella insistía en esperar
hasta que llegara el representante del



Times, y Lurick respondió que era
lógico, que no empezarían el día del
juicio universal hasta que alguien del
Times estuviera presente. Un hombre se
acercó por el pasillo, saludó y entró, y
uno de los otros dijo:

—Está bien, señorita Frazee. Este es
Charles Winston, del Times.

La oí preguntar:
—¿El New York Times?
—Así es. Todos los demás son

imitaciones. ¿Cree que uno de los
concursantes mató a Louis Dahlmann?

—No lo sé y no me importa. —Yo
no la veía, pero hablaba en voz alta y
clara—. Les he pedido que vengan
porque el público americano debe saber,



especialmente las mujeres americanas,
que se está perpetrando una estafa
gigantesca. Tres personas distintas me
han acusado de haber recibido una carta
con las respuestas del concurso, lo cual
no es cierto. Dicen que los otros
concursantes han recibido una lista con
las respuestas, y no sé si es verdad o no,
pero no tienen derecho a acusarme. Es
un insulto para las mujeres americanas.
Es un truco para desbaratar el concurso
y librarse de pagar los premios a
quienes los han ganado, lo cual es
despreciable. Y es a mí a quien quieren
engañar. Tienen miedo de la publicidad
que al fin ha alcanzado la Liga de
Mujeres Naturales; tienen miedo de que



las mujeres americanas empiecen a
escuchar nuestro gran mensaje...

—Discúlpeme, señorita Frazee.
Necesitamos los hechos. ¿Quiénes son
las tres personas que la han acusado?

—Uno es un policía, de esos que no
llevan uniforme, y no sé su nombre. Otro
es un hombre llamado Hansen, un
abogado; creo que su nombre de pila es
Rudolph, y representa a los
organizadores del concurso. El tercero
es un hombre llamado Goodwin, Archie
Goodwin, que trabaja para ese
detective, Nero Wolfe. Están todos
conchavados. Es una sucia conspiración
para...

Yo había sacado el bloc de notas, al



mismo tiempo que los periodistas,
principalmente por la novedad de
participar en una conferencia de prensa
sin pertenecer al Gremio de Periodistas
Americanos, y lo escribí todo, pero
dudo que valga la pena relatarlo al pie
de la letra. Fue un simple forcejeo. Ella
quería concentrarse en la Liga de
Mujeres Naturales, acerca de la cual ya
había hablado varias veces con
anterioridad, y ellos querían
información sobre la supuesta lista de
respuestas enviadas a los concursantes,
noticia que merecería figurar en primera
página por su relación con el asesinato
si lograban obtenerla. Pero difícilmente
podrían hacerlo, ya que ella aseguraba



no haber recibido ninguna lista y no
saber nada del asunto. No obstante,
siguieron presionándola hasta que
Lurick exclamó de repente: «¡Eh,
Goodwin está aquí!», y se dirigió hacia
la puerta.

En lugar de retroceder, crucé el
umbral y apoyé la espalda en la puerta
abierta, ya que lo principal era
cerciorarme de que no la cerraran
dejándome en el lado indebido. Todos
se agolparon a mi alrededor, de modo
que ni siquiera tuve sitio para doblar el
codo y meterme el cuaderno en el
bolsillo, y todos me preguntaron si los
concursantes habían recibido una lista
de las respuestas y, en este caso, cuándo



y cómo y de quién.
Les miré como amigos.
Siempre es mejor mirar a los

periodistas como amigos si en realidad
no pretenden meterse contigo.

—¡Un momento, por favor! —dije
—. ¿En qué situación está un hombre
cuando tiran de él en dos direcciones?

Charles Winston del Times dijo:
—Anómala.
—Gracias. Es la palabra que

necesitaba. Me encantaría ver mi
nombre en los periódicos, y el nombre
de mi jefe, Nero Wolfe, escrito con una
e final, y ésta es una gran oportunidad,
pero tendré que desaprovecharla. Como
todos ustedes han advertido en seguida,



si alguien ha enviado una lista de las
respuestas a los concursantes es un
factor terminante en un caso de
asesinato, y sería incorrecto que yo les
hablara de ello. Esto incumbe a la
policía y al fiscal del distrito.

—Oh, no me vengas con eso, Archie
—exclamó Missy Coburn.

—Suéltalo —dijo Bill Lurick.
—¿Acaso opina —preguntó, cortés

pero firmemente, Charles Winston del
Times— que un ciudadano particular
debe ocultar a la prensa cualquier
información relativa a un caso de
asesinato, y que la única fuente de dicha
información para el público deben ser
las autoridades legalmente constituidas?



Yo no quería provocar las iras del
Times.

—Escuchen, amigos —dije—,
pueden conseguir una historia, pero no
de mí, pues tengo razones que me
impiden contársela, de modo que no
pierdan el tiempo intentando
convencerme. Acudan al inspector
Cramer, o a la oficina del fiscal del
distrito. Han oído que la señorita Frazee
ha mencionado a Rudolph Hansen, el
abogado. Les he dicho que hay una
historia, de modo que esto ya está
zanjado, pero tendrán que conseguirla en
otra parte. Ni torturándome lograrán
arrancarme una palabra más.

Insistieron un poco más, pero unos



momentos después uno de ellos salió del
círculo y enfiló el pasillo, y como los
otros no querían que les pisara la noticia
se apresuraron a ir tras él. Yo me quedé
en el umbral hasta que el último de ellos
desapareció de mi vista y entonces,
dejando la puerta abierta, me volví y
entré. Gertrude Frazee, ataviada con la
misma vestimenta de museo que llevaba
cinco días antes, salvo el sombrero,
estaba sentada en un sillón adosado a la
pared, mirándome con frialdad.

Habló.
—No tengo nada que decirle. Puede

irse. Haga el favor de cerrar la puerta.
Había olvidado que el movimiento

de sus labios en ángulo recto con su



inclinación, y el movimiento de su
mandíbula en sentido ascendente y
descendente, creaban una situación
anómala, y tuve que esforzar me en
prestar atención a sus palabras.

—Tiene que admitir una cosa,
señorita Frazee —dije con seriedad—.
Yo no he intentado estropearle la
conferencia de prensa. Me he mantenido
al margen y, cuando han recurrido a mí,
¿qué he hecho? Me he negado a
revelarles nada, porque he considerado
que no sería justo para usted. Usted
había convocado la conferencia y yo no
tenía derecho a inmiscuir me en ella.

No se ablandó en absoluto.
—¿Qué quiere?



—Supongo que ahora nada. Iba a
explicarle por qué creía que debía venir
a la reunión de esta noche en el
despacho del señor Wolfe, pero supongo
que ahora no estará interesada.

—¿Por qué no?
—Porque usted ya ha expuesto su

opinión. No sólo eso; ha cometido una
indiscreción. Nadie más que nosotros
debía saber que pensábamos reunirnos
esta noche, en especial la prensa, pero
ahora esos periodistas nos acosarán a
todos, con la seguridad de que
averiguarán lo que pretenden, y
montarán guardia ante la casa del señor
Wolfe. No me sorprendería que incluso
fueran invitados a entrar. Los otros se



enterarán de que usted les ha contado su
versión de la historia, y naturalmente
querrán contarles la suya. Así que si
usted estuviera allí podría haber una
pelea delante de los periodistas, y no
creo que eso le gustara. De todos
modos, como he dicho, usted ya he
expuesto su opinión.

Con su modelo facial único no podía
haber nada seguro, pero me pareció que
la había convencido, de modo que
terminé:

—Así pues, supongo que no está
interesada y que he recorrido el camino
para nada. Lamento haberla molestado.
Si le importa saber qué ocurre en la
reunión lea los periódicos matutinos,



especialmente el Times.
Me volví para marcharme, pero su

voz me detuvo.
—Joven.
La miré.
—¿A qué hora es la reunión?
—A las nueve.
—Allí estaré.
—Por supuesto, señorita Frazee, si

así lo desea, pero en vista de las
circunstancias dudo que...

—Allí estaré.
Le sonreí.
—Prometí a mi abuela no discutir

jamás con una dama. Hasta luego,
entonces.

Al salir, tiré de la puerta, cerrándola



suavemente hasta que la cerradura
encajó con un leve chasquido.

Cuando llegué a casa eran más de
las seis y Wolfe debería haber bajado
del invernadero, pero no lo había hecho.
Fui a la cocina, donde Fritz estaba
colocando dos rollizos patos en una
cazuela, le pregunté qué sucedía, y me
enteré de que Wolfe había bajado de la
azotea, pero había salido del ascensor
en el primer piso y había ido a su
habitación. Eso era insólito, pero no
alarmante, de modo que seguí haciendo
preparativos para la reunión. Cuando
terminé, la mesa contigua al sofá del
despacho estaba lista: ocho marcas de
whisky, dos de ginebra, dos de coñac,



una garrafa de oporto, crema de jerez,
armagnac, cuatro licores de fruta y un
amplio surtido de cordiales. El jerez
seco estaba en la nevera, igual que las
cerezas, aceitunas, cebollas y cortezas
de limón, donde permanecerían hasta
después de la cena. Mientras arreglaba
las botellas, me sorprendí
preguntándome cuál de ellos resultaría
ser el asesino, pero me apresuré a
sustituir esa palabra por ladrón, ya que
no estábamos interesados en el
asesinato.

A las seis y media decidí subir a
averiguar si Wolfe había tropezado con
un cordón del zapato o algo por el
estilo, y, tras llegar al primer piso y



llamar a su puerta con los nudillos y oír
un gruñido, entré. Completamente
vestido, con los zapatos puestos, estaba
echado encima de la cama, sobre la
colcha de seda negra.

Absolutamente insólito.
—¿Qué le pasa? —inquirí.
—Nada —rezongó.
—¿Aviso al doctor Vollmer?
—No.
Me acerqué para verle mejor.
Parecía irritado, pero nunca se había

muerto de eso.
—La señorita Frazee también vendrá

—le anuncié—. Estaba celebrando una
conferencia de prensa. ¿Quiere que se lo
cuente?



—No.
—Discúlpeme por molestarle —dije

con frialdad, y me volví para salir de la
habitación, pero a los tres pasos me
llamó y yo me detuve.

Se incorporó sobre los codos, pasó
las piernas por encima del borde de la
cama, se levantó, y aspiró
profundamente.

—He cometido un grave error —
dijo.

Esperé.
Aspiró de nuevo.
—¿Qué hora es?
Le dije que las siete menos

veinticinco.
—Sólo faltan dos horas y media y



hay que cenar. Confiaba en que este
suceso bastaría para suministrarme
material de sobra para una estratagema
efectiva, y me equivoqué. No digo que
haya sido un tonto. He confiado
demasiado en mi ingenio y mi astucia,
aunque sobre la sólida base de la
experiencia. Pero me he equivocado.
Varias personas han intentado verme a lo
largo de toda la tarde, y yo me he
negado a recibirlas. Me consideraba
capaz de idear alguna jugada sin ayuda
de nadie, pero no lo he sido. Tendría que
haber hablado con ellos. Oh, puedo
seguir adelante, pues no estoy totalmente
desprovisto de recursos; incluso es
posible que consiga algo, pero he



metido la pata. Ahora mismo tú me has
preguntado si quería que me contaras tu
entrevista con la señorita Frazee, y te he
dicho que no. Ha sido muy fatuo por mi
parte. Cuéntamela.

—Sí, señor. Como le he dicho,
estaba celebrando una conferencia de
prensa...

El timbre de la puerta resonó en toda
la casa y también en nuestros oídos.
Miré a Wolfe con sorpresa. El me
ordenó:

—¡Que pase! ¡Sea quien sea!
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Era Vernon Assa.
No encajaba tan mal como la señora

Wheelock en la butaca de cuero rojo. Al
menos estaba rollizo, y su intenso
bronceado iba bien con el rojo, pero era
demasiado bajo. Yo he examinado a
muchas personas en esa butaca, y sólo
ha habido una que se adaptara
perfectamente a ella. Algún día les
hablaré largo y tendido sobre ese tema.

Uno habría podido pensar, después
de lo que acababa de decirse arriba, que



Wolfe recibiría al visitante con grandes
muestras de cordialidad, pero no fue así.
Cuando bajó, tras peinarse y meterse los
faldones de la camisa dentro de los
pantalones, cruzó la habitación hasta su
butaca, se sentó y dijo con brusquedad:

—Dispongo de unos pocos minutos,
señor Assa. ¿En qué puedo servirle?

Assa me miró. Pensé que iba a
empezar la vieja cantinela de ver a
Wolfe en privado, pero al parecer sólo
quería algo atrayente que mirar mientras
ordenaba sus pensamientos. Recordé
que en la primera visita de la LBA él
había sido el impaciente, apremiando a
Hansen para que continuara y diciendo a
Wolfe que estaba perdiendo el tiempo,



pero ahora daba la impresión de creer
que la deliberación era mejor.

Miró a Wolfe.
—Es sobre la reunión de esta noche.

Tendrá que anularla.
—¿De veras? —Wolfe ladeó la

cabeza—. ¿Por qué motivo?
—Bueno..., es obvio, ¿no?
—Para mí no. Me temo que habrá de

explicármelo.
Assa cambió de posición. Observé

que parecía tener problemas para
acomodarse a la perfección.

—Se hará cargo —dijo— de que
nuestro principal problema está resuelto,
gracias a usted. El problema que nos
trajo aquí el miércoles pasado en un



estado de verdadero pánico. No había
ninguna posibilidad de terminar el
concurso sin confusión y algunas
discrepancias tras el asesinato de
Dahlmann, y la desaparición de la
cartera, pero entonces parecíamos
abocados a un completo desastre y usted
lo ha impedido. Hansen está seguro de
que legalmente no tenemos nada que
temer. Ya que los concursantes han
recibido las respuestas, y a la señorita
Frazee no le servirá de nada negarlo, si
repudiamos esos versos y los
sustituimos por otros, como naturalmente
haremos, nuestra posición sería
respaldada por cualquier tribunal del
país. Sigue habiendo un gran



desconcierto, pero eso no podía
evitarse. Usted ha rescatado el concurso
de una catástrofe por medio de una
brillante jugada y merece toda clase de
felicitaciones:

—Señor Assa. —Wolfe le miraba
fijamente, con los ojos entrecerrados—.
¿Habla en nombre de mi cliente, la
empresa de Lippert, Buff y Assa, o en su
propio nombre?

—Pues..., como usted sabe soy socio
de la empresa, pero he venido por mi
propia iniciativa y responsabilidad.

—¿Saben sus socios que está aquí y
para qué?

—No, no quería empezar una larga y
complicada discusión. Sólo hace media



hora que he decidido venir. Su reunión
comienza a las nueve, y ya son casi las
siete.

—Comprendo. Y usted supone que
yo envié las respuestas a los
concursantes... o las hice enviar.

Assa se pasó la lengua por los
labios.

—No lo he dicho con tanta claridad,
pero me imagino que no importa. De
todos modos, Goodwin goza de su plena
confianza. Era imposible figurarse por
qué las habría enviado uno de los
concursantes si había matado a
Dahlmann y cogido la cartera, y eso sólo
le deja a usted.

—No tan imposible —objetó Wolfe



—. Podría haberse dado cuenta de que
en la situación que había creado
resultaban peor que inútiles para él.

Assa asintió.
—Lo pensé, desde luego, pero seguí

considerándolo imposible. Otra razón
por la que no he mencionado esta visita
a mis socios es que comprendo que
usted no puede reconocer lo que ha
hecho para salvarnos. No espero que lo
reconozca siquiera ante mí, y
ciertamente no lo habría hecho si
hubiese venido con alguno de ellos, en
especial Hansen. En cualquier caso,
preferimos que no lo haga, porque
nosotros le hemos contratado, y
seguramente la opinión legal sería que



lo hemos hecho nosotros mismos, lo cual
sería desastroso. Así que ya ve por qué
lo he dicho con claridad.

—Gracias por su indulgencia —
repuso Wolfe con sequedad—. Pero
¿por qué hay que anular la reunión?

—Porque no puede hacer ningún
bien y tal vez sí algún mal. ¿Qué bien
cree que puede hacer?

Wolfe seguía con los ojos
entrecerrados.

—Puede ayudarme a ganar mis
honorarios. Acepté la definición del
señor Hansen sobre mi trabajo:
«Averiguar quién robó la cartera y
obtuvo el papel.» Aún no lo he
averiguado.



—Bueno, eso ya no es necesario,
ahora que el problema del concurso está
resuelto. Se ha ganado sus honorarios y
los cobrará.

—Ha admitido, señor Assa, que sólo
habla en su propio nombre.

La roja punta de su lengua volvió a
aparecer, y se humedeció los labios.

—Puedo garantizarle sus honorarios
—declaró.

Wolfe meneó la cabeza.
—Me temo que eso no es aceptable.

He contraído una responsabilidad con
mi cliente, y su responsabilidad
recíproca, que consiste en pagarme, no
es transferible. En cuanto a anular la
reunión es imposible. Si esa solicitud



viniera unánimemente de los señores
Buff, O'Garro, Hansen, Heery y usted, y
me diesen motivos convincentes, tal vez
lo tomara en consideración, pero
seguramente rehusaría. En las
circunstancias actuales, ni siquiera lo
tomaré en consideración.

Assa me miró. Echó una ojeada a la
mesa del refrigerio y luego volvió a
posar los ojos sobre mí y dijo:

—Veo que ahí tienen una botella de
Pernod. Es lo que suelo beber. ¿Puedo
tomar un poco?

Le contesté afirmativamente y le
pregunté si quería hielo; dijo que no. Le
entregué el Pernod y una copa, se sirvió
dos dedos tan grandes como los suyos y



los apuró de un solo trago como si fuese
un vasito de licor. Yo no bebo Pernod,
pero hay algo llamado sentido común.
No sólo eso, sino que volvió a servirse,
esta vez nada más que un dedo, y luego,
sin tomar ni un sorbo, dejó la copa en la
mesa auxiliar, junto a la botella.

Tragó un par de veces.
—Esa es una actitud muy arbitraria,

señor Wolfe —manifestó. Hizo una
pausa y añadió—: Francamente, no sé
qué espera lograr. Cobrará sus
honorarios y, según nuestro punto de
vista, en lo que al concurso se refiere ya
no importa quién robó la cartera.
Naturalmente puede seguir siendo un
factor determinante en el asesinato, pero



usted no fue contratado para investigar
el asesinato. Esto corresponde a la
policía. ¿Por qué insiste en celebrar esta
reunión?

—Porque quiero terminar el trabajo.
Lo que me comprometí a hacer.

—Pero lo más probable es que
malogre lo que ya ha hecho. Ahora la
policía sabe que usted ha tenido una
copia de las respuestas en su poder
desde el miércoles pasado. No sé hasta
qué punto se puede confiar en la
discreción de la policía, pero es posible
que uno o más concursantes se hayan
enterado de ello, y en este caso sólo
Dios sabe lo que sucedería en la
reunión. Quizá le acorralen hasta el



extremo de obligarle a confesar que
usted les ha enviado las respuestas, y la
LBA sería responsable, y nos
encontraríamos en una situación muy
delicada.

—Muy delicada, en efecto —
concedió Wolfe—. Pero si esto es lo que
teme, tranquilícese. Yo no admitiré nada.

—¿Qué les dirá?
—No puedo saberlo hasta que llegue

el momento. He hecho ciertas conjeturas
y me propongo verificarlas. Este es el
objeto de la reunión, y no la anularé.

Assa le miró en silencio, fijamente,
durante medio minuto completo.

Al fin lo rompió.
—Cuando Goodwin vino el viernes



a nuestra oficina y recibió nuestra
conformidad para que usted siguiera
adelante, exigió que fuese unánime.
Votamos, y yo lo hice afirmativamente
igual que los otros. Ahora he cambiado
de opinión, de modo que ya no es
unánime. Le pido que suspenda las
operaciones hasta que haya
conferenciado con mis socios...,
digamos hasta mañana al mediodía. No
sólo se lo pido, sino que se lo ordeno.

Wolfe meneó la cabeza.
—Me temo que no puedo

complacerle, señor Assa. El tiempo es
un factor muy importante, ahora que ha
saltado la chispa y se ha encendido el
fuego. Es demasiado tarde.



—¿Demasiado tarde para qué?
—Para detenerse.
Assa bajó los ojos. Se miró la palma

de la mano derecha, no vio nada que le
animase y probó con la izquierda, pero
allí tampoco había nada.

—Muy bien —dijo, y se levantó, sin
prisas, y se dirigió hacia la puerta.

Considerando el giro que habían
dado las cosas no me habría
sorprendido que Wolfe me ordenara
agarrarle y encerrarle en el salón hasta
las nueve, pero no lo hizo, de modo que
me puse en pie y seguí a la visita hasta
el vestíbulo. No me molestó que no me
diera las gracias por ayudarle a ponerse
el abrigo y abrir la puerta, ya que estaba



claramente preocupado.
Al volver al despacho, me quedé

mirando fijamente a Wolfe.
—Supongo —comenté— que no

importa quién haya causado la chispa
mientras haya prendido.

—Sí. Llama al señor Cramer.
Me senté a mi mesa y marqué.

Normalmente era una mala hora para
localizar a Cramer, pero cuando tenía
algo grande entre manos solía cenar en
su despacho en vez de ir a su casa. Así
lo había hecho en esta ocasión. Por su
modo de gruñirme, comprendí que
estaba de mal humor.

Wolfe tomó su teléfono.
—¿Señor Cramer? He pensado que



podría estar interesado en la reunión que
celebraré esta noche en mi despacho.
Vamos a hablar del caso Dahlmann.
Nos...

—¿Quiénes van a hablar de él?
—Todos los afectados..., es decir,

todos los que conozco. Naturalmente,
nos limitaremos al robo de la cartera, ya
que eso es lo que estoy investigando,
pero sin duda tocaremos algunos puntos
que le incumben a usted, de modo que le
invito a venir... como observador.

Silencio. Cramer debía estar
masticando lo que acababa de oír.

—¿Qué tiene?
—Para mí una expectativa

razonable. Para usted, la posibilidad de



resolver el caso. ¿Es que alguna vez le
he hecho perder el tiempo con
frivolidades?

—No. No con frivolidades. Es inútil
preguntarle nada por teléfono... Stebbins
llegará dentro de diez minutos.

—No, señor. Ni usted. Necesito un
poco de tiempo para poner en orden mis
ideas, y la cena ya debe estar casi lista.
La reunión comenzará a las nueve.

—Traeré a Stebbins conmigo.
—Por supuesto. Hágalo.
Colgamos.
—Sabe muy bien —dije— que

Purley traerá esposas, y detesta
llevárselas vacías.

Me callé porque estaba reclinándose



en la butaca y cerrando los ojos y sus
labios empezaban a moverse, de arriba
abajo, de arriba abajo... Al fin le veía
trabajar. Fui al vestíbulo en busca de
otras dos sillas.
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Si una fiesta es un éxito cuando
asisten todos los invitados, la nuestra lo
fue. De hecho, algunos vinieron
demasiado temprano. Gertrude Frazee se
presentó a las ocho y treinta y cinco,
cuando Wolfe y yo aún nos
encontrábamos en el comedor, y yo
estaba tomando café con ella en el
despacho cuando llegó Philip Younger, y
un minuto después Talbott Heery. Patrick
O'Garro y Oliver Buff vinieron juntos, y
casi pisándoles los talones el profesor



Harold Rollins. Cuando el inspector
Cramer y el sargento Stebbins hicieron
su aparición, eran tan sólo las nueve
menos diez. Por supuesto, quisieron ver
inmediatamente a Wolfe, de modo que
les conduje al comedor y les dejé allí
con él. Cuando abrí de nuevo la puerta
principal, fue para dar paso a Vernon
Assa, que todavía no se hallaba en
disposición de agradecer nada a nadie, y
luego a Susan Tescher, de la revista
Clock. Yo había esperado ver al señor
Hibbard, el alto y flaco. Eran las nueve
en punto cuando apareció la señora
Wheelock, y no más de treinta segundos
después llegó Rudolph Hansen. No sólo
acudió todo el mundo, sino que todos



fueron puntuales excepto Hansen, que no
lo consiguió por muy poco.

Fui a echar una ojeada desde la
puerta del despacho y vi que Fritz no
necesitaba mi ayuda para atender a los
invitados. Era obvio que todos estaban
sedientos, o bien no querían hablar y
preferían beber. Satisfecho de que la
fiesta hubiese empezado tan bien, me
dirigí hacia el comedor para avisar a
Wolfe de que teníamos la casa llena y
estábamos preparados para su entrada
en escena, pero al entrar cerré la puerta
y me quedé inmóvil. Cramer, sentado y
golpeando la mesa con el puño, leía la
cartilla a Wolfe, mientras Purley le
observaba con aire complacido. Me



acerqué. Lo que parecía corroer a
Cramer era que Wolfe convocara una
reunión de sospechosos de asesinato y
esperara que él, Cramer, se limitara a
tomar nota como un maldito taquígrafo
(según palabras de Cramer, no mías; yo
conozco al menos a tres taquígrafos que
son absolutamente..., en fin, conozco a
algunos taquígrafos).

Había oído a Cramer perder esta
discusión con Wolfe una veintena de
veces. Quería la luna. Primero quería
saber, exactamente y por adelantado, qué
iba a decir Wolfe, lo cual era ridículo
porque la mayor parte de las veces el
propio Wolfe no lo sabe. Segundo,
quería dejar claro que él podría



intervenir en cualquier momento, libre
de todo compromiso, mientras Wolfe
exigía la garantía de que él llevaría las
riendas salvo en caso de extrema
provocación, como sería apuntarle con
un arma o tirarle de los pelos. Ya que
sin duda Cramer no habría estado allí si
no hubiera creído que Wolfe tenía algo
que él necesitaba desesperadamente,
bien podría haber cedido en esto por las
buenas, pero nunca lo hacía. Lo único
que logró aquel lunes por la noche fue
retrasar un cuarto de hora el inicio de la
reunión. Yo interrumpí la disputa para
anunciar que el público estaba
aguardando, y luego fui al despacho.

Había que arreglar unos cuantos



detalles.
La señorita Frazee se había

adjudicado la butaca de cuero rojo, que
estaba reservada para el inspector
Cramer, y tuve que convencerla de que
renunciara a ella. Buff y Hansen estaban
sentados muy juntos en el extremo del
sofá, donde Wolfe tendría que mirar a
través de mí para verles, y los trasladé a
unas sillas, momento que Buff
aprovechó para volver a llenarse el
vaso. Hibbard estaba sentado junto a la
señorita Tescher en la primera fila, y
cuando le pedí que se colocara más
atrás pensé que al fin iba a hablar, pero
se contuvo y obedeció sin una palabra.
Vernon Assa me preocupaba. Estaba



apoyado en la pared del fondo, mirando
fijamente hacia delante, con una copa en
la mano, al parecer llena de Pernod.
Cuando me acerqué volvió los ojos
hacia mí y no me gustó su expresión.
Podría haber estado borracho,
demasiado borracho, pero cuando le
sugerí que viniera a sentarse contestó
con voz muy clara que estaba bien allí.
Me disponía a alejarme de él cuando
Wolfe, Cramer y Stebbins entraron en la
habitación.

Wolfe se dirigió hacia su mesa.
Cramer se detuvo un momento para
mirar a los asistentes y luego fue hacia
la butaca de cuero rojo y se sentó. Yo
había puesto una silla para Purley contra



la pared, a fin de que estuviese de cara
al público, y fue hacia ella sin necesidad
de que se lo indicara. Las
conversaciones habían cesado y todos
los ojos se posaron sobre Wolfe
mientras colocaba las manos encima de
la mesa y movía la cabeza de izquierda
a derecha.

Aspiró profundamente.
—Damas y caballeros. Primero

debo explicar la presencia del inspector
Cramer del Departamento de Policía de
Nueva York. Está aquí por invitación, no
para...

Dos sonidos se oyeron
simultáneamente en el fondo de la
habitación; primero uno gutural, en parte



gorjeo y en parte chillido, y luego el de
algo que caía al suelo. Todos nos
volvimos automáticamente, y vimos que
Vernon Assa se tambaleaba hacia
nosotros con ambas manos sobre la
boca, y luego se desplomaba. Cuando
llegó al suelo yo estaba allí, pero Purley
Stebbins se encontraba detrás de mí y
Cramer detrás de él, de modo que me
arrojé sobre el teléfono de mi mesa y
marqué el número del doctor Vollmer.
Contestó él mismo y le dije que viniera
en seguida. Mientras colgaba, Cramer
me gritó que avisara a un médico y le
contesté que ya estaba en camino. Se
levantó, vio que Susan Tescher y
Hibbard salían al vestíbulo, y gritó:



—¡Vuelvan aquí! —Se acercó a mí
—. Llamaré a la central. Métalos a
todos en el comedor y quédese con
ellos. ¿Comprendido? Nada de
jugarretas —descolgó el teléfono.

Miré a mi alrededor. Habían
reaccionado muy bien, excepto Susan
Tescher y su silencioso compañero, que
al parecer habían tenido la idea de
escabullirse. No se habían proferido
gritos. Wolfe permanecía sentado, con
los labios apretados y los ojos
entrecerrados. No me miró. O'Garro y
Heery y Hansen habían acudido junto al
postrado Assa, pero Purley, arrodillado
allí, les había ordenado retirarse. Fui
hasta la puerta y me volví.



—Todo el mundo por aquí —dije.
Nadie se movió—. Preferiría no
levantar la voz —añadí— porque el
inspector está telefoneando. Les quiere
fuera de esta habitación, y cuatro de los
hombres harán el favor de traer sillas.

Esto ayudó, pues les proporcionó
algo que hacer. Philip Younger cogió una
silla y vino hacia mí, y los otros le
siguieron. Abrí la puerta del comedor, y
todos entraron. Fritz estaba a mi lado y
le expliqué que vendría mucha gente y
sería mejor que no echara el cerrojo.
Sonó el timbre y Fritz fue a abrir al
doctor Vollmer, al que indiqué el
despacho con un gesto.

Dejando abierta de par en par la



puerta del comedor y permaneciendo en
el umbral, vigilé a mi rebaño. La señora
Wheelock se había dejado caer en una
silla, igual que Philip Younger. Confié
en que Younger no tuviese un paroxismo.
Casi todos los demás se habían quedado
en pie, y les aconsejé que se sentaran.

El único que protestó fue Rudolph
Hansen. Se encaró conmigo.

—Vernon Assa es mi cliente y mi
amigo, y tengo derecho a comprobar si
recibe los cuidados...

—Los recibe. Está siendo atendido
por un médico, y muy bueno. —Levanté
la voz—. Tómenselo con calma y
procuren estar callados.

—¿Qué le ha sucedido? —inquirió



Gertrude Frazee.
—No lo sé. Pero si quieren tener

algo en que pensar, antes de que entrara
el señor Wolfe estaba apoyado en la
pared con una copa en la mano y la copa
estaba llena de líquido. Han oído el
ruido de la copa al caer, pero yo no he
visto ni una gota de líquido en el suelo.
Pueden dar unas cuantas vueltas a esto y
sacar sus propias conclusiones.

—Lo que había en el vaso era
Pernod —declaró Patrick O'Garro—.
He visto cómo se lo servía. Siempre
bebía Pernod. Ha dejado la copa en la
mesa cuando Hansen le ha llamado, y ha
ido a...

—Cállate, Pat —le espetó Hansen



—. Esto puede ser..., espero que no,
pero puede ser un asunto muy grave.

—Ya lo ven —les dije—. Yo les he
aconsejado que se callaran, y el señor
Hansen, que es abogado, está de acuerdo
conmigo.

—Quiero telefonear —dijo Heery.
—El teléfono está ocupado. De

todos modos, yo sólo soy un perro
guardián temporal. Cuando me releven,
puede...

Me interrumpí para estirar el cuello
y ver a los recién llegados que Fritz
acababa de dejar entrar, dos
funcionarios municipales de uniforme.
Atravesaron el vestíbulo y se dirigieron
hacia mí, pero yo les señalé el despacho



y giraron en ángulo recto. A partir de
este momento fue un desfile. Un minuto
después llegaron otros dos hombres
uniformados, y luego tres de paisano, a
dos de los cuales conocía, y a
continuación uno con un pequeño
maletín negro. Mi rebaño se había
tranquilizado bastante, y resolví no
detener al doctor Vollmer cuando saliera
para que diese un vistazo a Younger.
Llegaron dos más, y cuando vi que uno
de ellos era el teniente Rowcliff noté un
ligero temblor en los bíceps. Siempre
me afecta de este modo. El y su
compañero fueron al despacho, pero
reaparecieron casi en seguida y vinieron
hacia el comedor, de modo que me



aparté para que no me arrollaran.
Entraron, el compañero cerró la

puerta y Rowcliff se encaró con el
grupo.

—Permanecerán aquí bajo
vigilancia hasta nueva orden. Vernon
Assa está muerto. Soy el teniente George
Rowcliff, y por el momento se
encuentran bajo mi custodia como
testigos presenciales.

Eso era muy propio de él. De hecho,
característico de él. ¿Qué diablos les
importaba a ellos si se llamaba George
Rowcliff o Cuthbert Rowcliff? Además
lo había dicho mal. Si estaban bajo su
custodia estaban arrestados, y en ese
caso podían exigir que se les permitiera



telefonear a sus abogados antes de
contestar ninguna pregunta como medida
de prudencia ordinaria, lo que habría
detenido los engranajes de la justicia
durante horas. Me sorprendió que ni
Hansen ni Hibbard lo mencionaran, pero
quizá pensaron que podrían acusarles de
buscar trabajo y no quisieron pecar de
falta de ética. Los abogados son muy
delicados.

Yo volvía a encontrarme en una
situación anómala. Quería abrir la
puerta y salir: a) para ver si Wolfe me
necesitaba, b) para observar a los
científicos en acción y c) para provocar
las iras de Rowcliff en el caso de que
considerase que yo también estaba bajo



su custodia, pero por otra parte parecía
probarle que el individuo que había
tenido la sangre fría de cometer un
asesinato en el despacho de Wolfe, en
sus propias barbas, estuviera en el
comedor, y no me gustaba dejarle sin
más vigilancia que la de un mandril
como Rowcliff. Estaba apoyado en la
pared, pensándolo, cuando se abrió la
puerta y entró el inspector Cramer. Al
llegar a la mesa se detuvo y miró a su
alrededor.

—Señor Buff —dijo—. Buff y
O'Garro y Hansen... y supongo que
Heery. Hagan el favor de venir aquí. —
Obedecieron—. Quédense delante de
mí. Voy a enseñarles algo y les pido que



lo identifiquen. Mírenlo tanto como
quieran, pero no lo toquen. ¿Lo
entienden? No lo toquen.

Aseguraron haberlo entendido, y
Cramer levantó una mano. El pulgar y el
índice pellizcaban la esquina de una
cartera de cuero marrón. El cuarteto la
miró fijamente.

O'Garro alargó una mano hacia ella
y la retiró con brusquedad. Nadie habló.

—Las iniciales «L. D.» están
grabadas en el interior —dijo Cramer
—, y contenía algunas cosas que
llevaban el nombre de Louis Dahlmann,
pero lo que quiero saber es si pueden
identificarla como la cartera que
Dahlmann sacó en la reunión del martes



pasado.
—Claro que no —contestó Hansen

con frialdad—. ¿Identificarla sin ningún
género de duda? Ciertamente, no.

Una voz resonó detrás de él:
—Lo parece. —Gertrude Frazee se

había acercado para ayudar. Rowcliff la
tomó del codo para obligarla a
retroceder, pero ella se lo impidió al
añadir—: ¡Es exactamente igual!

—De acuerdo —dijo Cramer—. No
les pido que lo juren, pero pueden
decirme esto: ¿se parece tanto a la
cartera que llevaba en la reunión que no
aprecian ninguna diferencia? Conteste
usted, señor Hansen.

—No puedo contestar. Yo no fui a la



reunión. Tampoco el señor Buff.
—Oh. —Cramer no se inmutó. Ni

siquiera un inspector puede acordarse
de todo—. ¿Y usted, señor O'Garro? Ya
ha oído la pregunta.

—Sí —dijo O'Garro.
—¿Señor Heery?
—Lo parece. ¿La tenía Assa?
Cramer asintió.
—En el bolsillo interior de la

americana.
—¡Lo sabía! —exclamó la señorita

Frazee—. ¡Un timo! ¡Una estafa! Lo he
sabido desde el principio...

Rowcliff la agarró por el brazo, ella
giró en redondo y utilizó el otro para
golpearle en la cara, y yo tomé nota de



enviar una contribución a la Liga de
Mujeres Naturales. Los demás
empezaron a hacer preguntas a Cramer,
o contarle cosas, pero él les enseñó la
palma de la mano.

—Todos tendrán la oportunidad de
hablar antes de marcharse de aquí. Se lo
aseguro. Quédense aquí hasta que les
llame.

—¿Estamos arrestados? —preguntó
Harold Rollins, con la superioridad
habitual en él.

—No. Están retenidos por la policía
en el escenario de una muerte violenta
en su presencia. Si alguno prefiere ser
arrestado, le complaceremos.

Se volvió, me buscó con la mirada,



me encontró, dijo: «Venga conmigo,
Goodwin», y se dirigió hacia la puerta.
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Supuse que me llevaba al despacho,
pero no, me dijo que esperase en el
vestíbulo, y de todos modos no había
sitio para mí en el despacho. Una
multitud de expertos investigaban en
todas direcciones, y Fritz estaba sentado
en la butaca de Wolfe detrás de su mesa,
vigilándoles. Wolfe había desaparecido.
Desde la puerta vi que Cramer se
acercaba a uno sentado a mi mesa y le
entregaba la cartera, depositándola
suavemente en una caja. Luego dio unas



cuantas órdenes, vino hacía mí, dijo:
«Wolfe ha subido a su habitación», y se
dirigió escaleras arriba. Yo le seguí.

La puerta de Wolfe estaba cerrada,
pero Cramer la abrió sin molestarse en
llamar y entró. Esto eran malas maneras.
Indudablemente estaba al mando en el
despacho porque un hombre acababa de
ser asesinado allí, encontrándose él
presente, pero no en el resto de la casa.
Sin embargo, no era el mejor momento
para leerle la declaración de derechos,
de modo que le seguí al interior y cerré
la puerta.

Al menos Wolfe no se había
acostado. Se hallaba en la butaca junto a
la lámpara de pie, con un libro. Levantó



los ojos hacia nosotros, dejó el libro y,
mientras acercaba una silla para Cramer,
pude ver el título: Ensayos de
Montaigne. Era uno de las varias
docenas de libros que tenía en la
librería de su habitación, de modo que
no había sacado nada del despacho, lo
que quizás habría sido interferir en la
justicia.

—¿Estaba muerto cuando se ha ido?
—preguntó Cramer.

Wolfe asintió.
—Sí, señor. De lo contrario me

habría quedado.
—Sigue estándolo. —Cramer no es

un bromista; sólo exponía un hecho.
Empujó la silla hacia atrás, arrugando la



alfombra—. Ha sido cianuro. Hay que
verificarlo, pero es lo que ha sido.
Hemos encontrado un papel estrujado en
el suelo, junto al extremo del sofá. Papel
higiénico. No como el que usted tiene en
su cuarto de baño.

—Gracias —dijo Wolfe con
sequedad.

—Sí, lo sé. Usted no lo ha hecho.
Estaba conmigo. Goodwin no, no todo el
rato, pero hay que ser realistas. En el
papel quedaba un poco de polvo blanco,
y al echar una gota de agua encima ha
despedido el clásico olor a cianuro.
Parece ser que en la copa también había,
pero sólo olía a alcohol. —Me miró—.
Siéntese, Goodwin. ¿Sabe qué era esa



bebida?
—No —contesté—, Pero O'Garro ha

dicho que era Pernod. Ha dicho que le
ha visto servírselo y dejarlo sobre la
mesa cuando Hansen le ha llamado. Y
cuando...

—Que el diablo le lleve —explotó
Cramer—, ¿ha tenido el descaro de
interrogarles? Sabe muy bien que...

—Tonterías —repliqué—. No he
hecho ninguna pregunta. Lo ha
comentado por iniciativa propia. Y
cuando Assa ha estado aquí antes de
cenar, ha bebido Pernod..., o más bien lo
ha engullido, y ha dicho que era su
bebida.

—¿Ha estado aquí? ¿Antes de



cenar?
—Así es. A menos que el señor

Wolfe diga lo contrario.
—¿Qué quería?
—Pregúnteselo al señor Wolfe.
—No —dijo Wolfe con énfasis—.

Tengo las ideas muy confusas. Cuenta al
señor Cramer lo que ha dicho el señor
Assa y lo que he dicho yo. Todo.

Cogí una silla, me senté y cerré los
ojos un momento para ordenar mis
pensamientos. Había tenido un
adiestramiento largo y estricto, pero la
última hora había desplazado otros
detalles hacia la retaguardia, y hube de
sacarlos a la superficie. Lo hice así, abrí
los ojos e informé.



Cuando llegué al final, al momento
en que Assa dijo: «Muy bien» y se
marchó, añadí:

—Eso es todo. Si lo hubiéramos
grabado me gustaría hacer una
comparación. ¿Alguna pregunta?

No hubo respuesta. Cramer se había
metido un cigarro en la boca y lo estaba
mordisqueando.

—Baje al despacho —dijo—, y coja
su máquina de escribir y unas cuantas
hojas. Avise a Stebbins de que son
órdenes mías, y llévesela a alguna parte
y mecanografíelo. Todo.

—Eso puede esperar —objetó Wolfe
con aspereza— hasta que hayamos
terminado de hablar. Quiero que esté



aquí.
Cramer no insistió. Se sacó el

cigarro de la boca y dijo:
—Y entonces me ha telefoneado.
—Sí. En cuanto al señor Assa ha

salido de la casa.
—Lástima que no me haya contado

lo que había sucedido. Assa seguiría con
vida.

—Tal vez.
Cramer puso los ojos en blanco.
—Santo Dios, ¿lo admite?
—Admitiré todo lo que usted quiera.

He tenido muchos disgustos antes de
ahora, señor Cramer, pero nada que
pueda compararse con esto. No sabía
que la mortificación podía causar



heridas tan profundas. Una estocada más
y habría alcanzado el hueso. Si el señor
Assa hubiera tenido la cartera en su
poder, si la hubiese llevado encima...,
habría sido el remate. Esto habría
terminado conmigo.

—Así ha sido.
—Así ha sido, ¿qué?
—Llevaba la cartera. En el bolsillo

interior de la americana. Ha sido
identificada como la de Dahlmann,
suficientemente identificada. No
contenía ningún papel con las
respuestas.

Wolfe tragó saliva. Volvió a tragar.
—Me siento más humillado de lo

que puedo expresar, señor Cramer. Vaya



en busca del asesino. Pero enciérreme
aquí dentro; yo sólo le estorbaría. El
resto de la casa es suyo.

Cramer y yo le miramos, sin
compasión alguna. Los dos le
conocíamos demasiado bien.
Naturalmente estaba disgustado, pues se
había molestado en preparar el
escenario para una de sus grandes obras,
en la que él haría de protagonista, e
incluso había iniciado su actuación, sólo
para que un destacado miembro del
reparto, probablemente el malo, la
echara a perder muriéndose ante sus
propios ojos. Sin duda era perturbador,
pero ni Cramer ni yo éramos tan tontos
para creer que estaba más humillado de



lo que podía expresar, o cualquier otra
cosa que no pudiera expresar.

Cramer no fue a darle palmaditas en
la espalda. Se limitó a preguntar:

—¿Y si no ha sido asesinado? ¿Y si
se ha envenenado él mismo?

—Bah —dijo Wolfe, y yo levanté
una mano para ocultar una sonrisa.
Prosiguió—: En este caso, llevaba el
papel de cianuro en el bolsillo al salir
de donde estuviese para venir aquí.
Pudiendo escoger entre tantos lugares
donde morir, me niego a creer que
seleccionara uno tan concurrido como
mi despacho... y con la cartera en el
bolsillo.

—Tal vez haya ocurrido algo



después de que llegara aquí.
—No lo creo. Había tenido la

oportunidad de hablar con sus socios de
antemano.

—Tal vez quería desviar las
sospechas hacia otro.

—Entonces, si era un hombre tan
inteligente lo ha hecho de un modo muy
torpe. A menos que usted sepa algo que
yo ignoro...

—No. Creo que ha sido asesinado.
—Cramer volvió la palma de la mano
hacia arriba—. Si no lo he entendido
mal, después de su visita para intentar
convencerle de que desconvocara la
reunión, usted ha deducido que había
matado a Dahlmann y había robado la



cartera, y se proponía hacérselo
confesar esta noche. ¿No es así?

—No, señor. Olvida que yo no
estaba interesado en el asesinato. Por
supuesto, he deducido que saldrían a la
luz algunos puntos relacionados con el
asesinato, y por eso le he invitado a
venir. También he deducido que Assa
había robado la cartera, porque...

—Claro que lo ha deducido —
exclamó Cramer—. Naturalmente.
Porque él estaba seguro de que usted
había enviado las respuestas a los
concursantes, así que sabía que no había
podido enviarlas ningún otro, y sólo
había un modo de que supiera tal cosa.

—Nada de eso. —Wolfe no parecía



humillado, pero no digo que no lo
hubiera estado. Tenía un buen
departamento de reparaciones, eso era
todo—. Por el contrario. Porque se ha
mostrado ansioso de atribuirme el
mérito de haber enviado las respuestas,
aun sabiendo que no lo había hecho. Si
no hubiera sabido quién las había
enviado, no se habría arriesgado a dar
este paso, de modo que las había
enviado él mismo, obteniéndolas del
papel que estaba en la cartera de
Dahlmann. He descartado la remota
posibilidad de que las obtuviese de los
originales guardados en la caja de
seguridad, pues no se habría atrevido a
ir allí solo y pedir la caja. La brillante



jugada que salvaría el concurso, por la
cual me colmaba de alabanzas, era suya.
Por lo tanto, o había robado la cartera él
mismo o sabía quién lo había hecho, y lo
primero era más probable, ya que había
dicho que venía a verme por propia
iniciativa y responsabilidad sin
consultar a sus socios. Y, naturalmente,
quería anular la reunión.

—¿Por qué no? —inquirió Cramer
—. ¿Por qué no la ha anulado?

—Porque tenía una doble
obligación, y no con él. Una era mi
obligación con mi cliente, la empresa de
Lippert, Buff y Assa, de hacer el trabajo
para el que me contrataron, y la otra era
mi obligación conmigo mismo de no



dejarme engañar. —Se detuvo en seco,
apretó los labios y entrecerró los ojos
—. No dejarme engañar —repitió con
amargura—, y mírenme. —Abrió los
ojos—. Engañado, sin embargo, no por
un señor Assa que intentara salvar un
concurso, sino por un hombre que ya
había asesinado una vez y estaba
dispuesto a asesinar de nuevo. Yo
suponía que Assa había robado la
cartera de Dahlmann, pero no que le
había matado, y de todos modos esto era
asunto de usted. Ahora es muy distinto.
Suponer que Assa ha sido asesinado
únicamente porque alguien sabía que
había robado la cartera y enviado las
respuestas a los concursantes, sería



infantil. Suponer que Assa sabía que
Hansen o Buff u O'Garro o Heery habían
robado la cartera y enviado las
respuestas, y que uno de ellos le ha
matado para no ser descubierto, sería
estúpido. La única suposición tolerable
es que Assa sabía, o tenía razones para
creer, que uno de ellos había matado a
Dahlmann. Esto justificaría un crimen,
pero, cielo santo..., ¡no en mi despacho!

—Sí, eso ha sido una desfachatez.
—Cramer se sacó el cigarro de la boca,
lo que quedaba de él—. ¿Por qué sólo
esos cuatro? ¿Qué me dice de los
concursantes?

—Tonterías. No vale la pena
considerarlo siquiera. Envíelos a casa.



¿Acaso cree que vale la pena perder el
tiempo con ellos?

—No —concedió Cramer—, pero
no los enviaré a casa. Estaban presentes
cuando han puesto el veneno en la
bebida. Ahora se les está interrogando,
separadamente. He pensado que no le
importaría que usara las habitaciones de
este piso y la planta baja.

—No estoy en condiciones de
objetar nada. —La herida era profunda
—. Respeto sus procedimientos, señor
Cramer, interróguelos, pero dudo que el
asesino haya sido tan inepto como para
dejarse ver. Por otra parte, quizás
averigüe más de lo que quiere. La
señorita Frazee puede muy bien declarar



que les ha visto uno tras otro, incluidos
los demás concursantes, poniendo algo
en su bebida. Le aconsejo no decirle que
se ha encontrado el papel. Por cierto, el
miércoles pasado me dijo que ninguno
de esos cinco hombres, incluido Assa,
pudo demostrar que no había ido al
apartamento de Dahlmann la noche que
le mataron. ¿Sigue siendo así?

—Sí. ¿Por qué?
—Quería saberlo.
—¿Para qué? ¿Es que ha decidido

buscar al asesino? ¡Podría encerrarle!
—Tengo que cumplir mi misión:

averiguar quién robó la cartera. No
estoy tan seguro de que fuese el señor
Assa. —De repente, sin previo aviso,



Wolfe explotó—. ¡Maldita sea!, ¿es que
cualquiera puede matar impunemente en
mi despacho, con mi licor y en mi copa?

—Es una vergüenza —admitió
Cramer—. Pero cíñase a su trabajo y no
se inmiscuya en el mío. No me gustaría
verle humillado otra vez. No me
importaría humillarle yo mismo algún
día, pero me disgustaría que lo hiciera
un desconocido y un asesino. En todo
caso, si ha sido uno de esos cuatro, dos
de ellos son sus clientes.

—No. Mi cliente es una empresa
comercial.

—De acuerdo, pero manténgase al
margen. No me gusta la expresión de su
cara, aunque eso no significa nada. Hay



otras cosas que tampoco me gustan.
Parece seguro de que los concursantes
son inocentes.

—Lo estoy.
—¿Por qué? ¿Sabe algo que no me

haya dicho?
—Nada importante.
—¿Conoce algún motivo por el que

uno de esos cuatro hombres quisiera
matar a Dahlmann?

—No. Sólo que aparentemente todos
le envidiaban. ¿Conoce usted alguno?

—Ninguno que parezca lo bastante
bueno. Ahora los estudiaremos más a
fondo. ¿Tiene alguna información que
comprometa de algún modo a uno de
ellos?



—A ninguno en especial.
—Si averigua algo quiero saberlo.

Manténgase al margen. Otra cosa que no
me gusta es esa monserga del cliente. No
me engañará... ¡Adelante!

Otra vez malas maneras. No
llamaban a su puerta. Se abrió y entró un
detective.

—Inspector, el teniente le necesita.
Está en la cocina con una de las mujeres.

Cramer dijo que bajaría en seguida y
se levantó. El detective salió. Cramer se
dirigió a mí.

—Vaya a buscar su máquina y
mecanografíe esa conversación con
Assa. Súbala y hágalo aquí, para que
pueda vigilar a su jefe. No queremos



que vuelvan a humillarle.
Se marchó.
Miré a Wolfe y él me miró a mí.

Tampoco me habría gustado la expresión
de su cara si su cólera hubiera estado
dirigida contra mí.

—¿Tiene instrucciones que darme?
—Por ahora, no. Es posible que te

llame durante la noche. No pienso
dormir. Con un asesino rondando por mi
casa, y yo con las manos vacías y la
cabeza vacía...

—No está rondando. Debería tratar
de descansar un rato; con la puerta
cerrada con llave, naturalmente. Yo me
quedaré levantado hasta que se vaya
todo el mundo..., y por cierto, ¿qué hay



de la cena? Con todos esos gorrones no
habrá bastantes champiñones marinados
y bolas de almendra. ¿Emparedados y
café?

—Sí. —Cerró los ojos—. Archie.
Déjame solo.

—Encantado.
Le dejé y fui abajo. Al abrir la

puerta de la cocina para encargar a Fritz
los emparedados y el café, sólo vi a
Cramer, Rowcliff, Susan Tescher y
Hibbard, y retrocedí. En el vestíbulo
había tres invitados de uniforme, uno a
cargo de la puerta principal. Las puertas
del comedor y el salón estaban cerradas.
La que daba al despacho también estaba
cerrada; la abrí y entré. El cadáver



había desaparecido. Media docena de
científicos seguían investigando, y
Purley Stebbins y un detective de la
oficina del fiscal del distrito tenían a
Patrick O'Garro entre ellos, junto a la
mesa de las bebidas. Eso podía durar
toda la noche, si realmente les hacían
entrar uno por uno para preguntarles
dónde y cuándo estaba cada uno.

Fritz continuaba sentado detrás de la
mesa de Wolfe y me dirigí a él.

—Una bonita fiesta.
—No es para tomárselo a broma,

Archie. Cochon!
—Yo nunca bromeo. Voy a relevarte.

Es evidente que no podemos tocar nada
de lo que hay en esta habitación,



incluido el aperitivo, así que tendrás que
hacer emparedados y café. Encontrarás a
varias personas en la cocina, pero no les
hagas caso. Si se quejan, diles que
obedeces órdenes. No te molestes en
subir nada al señor Wolfe. Está
mordiéndose las uñas y no quiere que le
interrumpan.

Fritz dijo que no le iría mal una
cerveza, y yo dije que de acuerdo si
quería arriesgarse, y se fue. En cuanto a
mí, relevaría a Fritz en sus labores de
vigilancia, y por otra parte aún no había
llegado el día en que yo dijera a Purley
que Cramer me había ordenado llevar la
máquina de escribir a otra habitación y
si él era tan amable de permitírmelo.



Tampoco quería acarrearla escaleras
arriba, y sería interesante e instructivo
observar a detectives experimentados
resolver un crimen.

Hablando de detectives
experimentados, se suponía que yo lo
era, pero ciertamente no me jactaba de
ello. Fui a mi mesa, saqué el revólver de
la funda y lo metí en el cajón, y cerré el
cajón con llave. En este relato podría
haber omitido mencionarlo, pero quería
ser sincero y preferí no ocultar cómo me
sentí cuando, después de ir armado
varios días, lo guardé pensativamente
tras haberse cometido un homicidio en
aquel mismo despacho. De mucho me
había servido. ¡Qué diablos! Habría



sido el colmo que, poco después de
guardarlo, lo hubiese necesitado
realmente, pero ni siquiera tuve esa
satisfacción.

Saqué papel blanco y papel carbón
de otro cajón, llevé la máquina hasta la
mesa de Wolfe, me senté en la butaca de
Wolfe y empecé a teclear.
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Agradecería que los científicos
hicieran un alto en sus piadosos
esfuerzos para encontrar el modo de
abolir la guerra o eliminar la
enfermedad, o accionar los trenes con
átomos, o alargar la duración de la vida
humana hasta un par de siglos, y que
todo el mundo se concentrara en
descubrir cómo despertarme por la
mañana sin causarme un trauma. Es
posible que un grupo de hermosas
doncellas con túnicas muy transparentes



de seda amarilla y los pies descalzos,
cantando Oh, qué maravillosa mañana y
echando pétalos de rosa sobre mi cama
lo lograra, pero tendría que probarlo.

Aquel martes por la mañana fue
horrible. Sólo había dormido tres horas,
y lo que me despertó fue el teléfono, lo
peor de todo. Di media vuelta, abrí los
ojos, vi que eran las siete y veinticinco,
alargué la mano y descolgué el maldito
aparato.

—¿Sí?
—Buenos días, Archie. ¿Puedes

estar abajo dentro de treinta minutos?
Estoy desayunando con Saul, Fred, Orrie
y Bill.

Esto me despertó completamente,



aunque no suavizó mi resentimiento. Le
dije a Wolfe que lo intentaría, salté de la
cama, y me dirigí hacia el cuarto de
baño. Normalmente, pierdo un buen rato
bostezando, pero esta vez no había
tiempo. Mientras me afeitaba lamenté no
haberle preguntado cuál era el
programa, para saber cómo vestirme,
pero si hubiera sido algo especial me lo
habría dicho, de modo que cogí la
primera camisa que encontré.

Cuando llegué a la planta baja, al
cabo de treinta minutos justos, estaban
tomando café en el comedor. Mientras
los saludaba, entró Fritz con mi zumo de
naranja, de modo que me senté y bebí
con fruición.



—Es una hora muy mala —declaré,
todavía resentido— para sorprenderme
con una fiesta.

Bill Gore se echó a reír. Una vez le
dije algo gracioso, en mil novecientos
cuarenta y ocho, y desde entonces suele
reírse en cuanto abro la boca. Bill no es
demasiado listo, pero tiene agallas y se
defiende bastante bien. Orrie Cather es
más listo y no se avergüenza de ello, y
desde que abandonó la idea de
arrebatarme el empleo, hace unos años,
ha ayudado a Wolfe siempre que éste le
ha encargado alguna diligencia. Fred
Durkin sólo es Fred Durkin y lo sabe.
Cree que Wolfe podría averiguar quién
mató a Elwell si dedicara media hora a



pensar en ello. Cree que Wolfe podría
averiguar cualquier cosa. En cuanto a
Saul Panzer, ya le conocen.

Mientras terminaba el zumo de
naranja y atacaba las tortitas, Wolfe me
explicó la situación. Dijo que la
sorpresa era incidental; les había
telefoneado después de que yo me fuese
a acostar, cuando había concebido un
plan.

—Estupendo —aprobé, alargando la
mano hacia la mantequilla—, tenemos un
plan. ¿Para estos caballeros?

—Para todos nosotros —contestó—.
Les he explicado el caso, lo que
necesitan saber. Es un plan desesperado,
con una probabilidad de éxito entre



veinte. Después de muchas horas de
reflexión, casi toda la noche, es lo mejor
que se me ha ocurrido. Como sabes,
suponía que uno de los cuatro hombres
—Hansen, Buff, O'Garro, Heery— había
matado a Dablmann y robado la cartera,
y que como Assa lo había descubierto o
lo sospechaba le había matado también a
él.

—Sé que esto es lo que dije a
Cramer.

—También es lo que me dije a mi
mismo.

—¿Por qué querría uno de ellos
matar a Dahlmann?

—No lo sé, pero si lo hizo tenía una
razón. Eso es un misterio, así como su



identidad. Investigar los motivos nos
llevaría mucho tiempo, y de todos
modos no basta con saber el motivo.
Preferí concentrarme en la identidad.
¿Cuál de los cuatro? Di vueltas y más
vueltas a cada una de las palabras que
habían dicho, tanto a ti como a mí;
intenté recordar sus tonos y miradas y
posturas. No había ningún indicio, al
menos para mí. Consideré todas las
líneas de investigación posibles, y
comprobé que todas ellas habían sido
seguidas por la policía o lo estaban
siendo ahora, o eran inconsistentes. Lo
único que a las cinco de la madrugada
me quedaba y que tal vez diese algún
resultado sin un asedio laborioso y



prolongado era la posibilidad de dar una
respuesta satisfactoria a la pregunta: ¿de
dónde sacó el veneno?

Sin dejar de masticar la tortita, le
miré.

—Si esto es lo mejor que podemos
hacer, que Dios nos asista. Cramer tiene
a un ejército trabajando ahora en ello.
Nosotros sólo somos seis y no llevamos
placa, y si... —me interrumpí porque vi
sus ojos—. ¿Tiene algo?

—Sí. Un clavo ardiendo. ¿No es
razonable suponer que la decisión de
matar al señor Assa no se tomó hasta
ayer por la tarde, a raíz de la situación
causada por el envío de las respuestas a
los concursantes? Diversas



circunstancias respaldan esa...
—No se moleste. Yo también he

pensado un poco en ello. Estoy de
acuerdo.

—Entonces en algún momento de la
tarde de ayer, no antes, decidió que
habría de matar al señor Assa, y se le
ocurrió la idea de usar cianuro y ponerlo
en su bebida. ¿Correcto?

—Sí.
—Entonces ¿de dónde diablos sacó

el cianuro?
—Yo no podría... Bueno, eso le da

un carácter un poco especial.
—En efecto. ¿Escogió el cianuro

porque sabía que era fulminante y salió
a comprar un poco? No lo creo. Desde



luego, habría podido conseguirlo
fácilmente —en una tienda de
suministros fotográficos, por ejemplo—,
pero no se trata de un imbécil. No. Sabía
dónde podía obtenerlo, sin problemas;
sabía de dónde sacarlo, sin ser visto.
¿De dónde? Hay un millar de
posibilidades, y podía haber sido
cualquiera de ellas, pero no me molesté
en especular sobre ellas porque tenía
una delante de los ojos..., o más bien de
los tuyos. Yo no lo había visto, pero tú
sí.

—Un momento. —Dejé la taza de
café—. ¿Yo lo he visto?

—Sí.
—¿Y se lo conté a usted?



—Si.
—Muy interesante. —Cerré los ojos,

los abrí y di una palmada encima de la
mesa—. ¡Oh, por supuesto! ¡Las vitrinas
de la oficina de la LBA! Tal vez se me
habría ocurrido también si no me
hubiese acostado en toda la noche...,
pero no recuerdo haber visto cianuro.

—No lo buscaste. Dijiste que había
miles de objetos de centenares de
empresas. Lo buscaremos.

—¿Cuando ya ha desaparecido? Si
lo cogió, ya no está allí.

—Tanto mejor. Si sólo cogió lo que
necesitaba, encontraremos los residuos.
Si lo cogió todo ayer o ha hecho
desaparecer los residuos desde



entonces, descubriremos dónde estaba...,
o no. Tiene que haber una lista del
contenido de esas vitrinas. No es
necesario que vayamos antes de que
abran la oficina, de modo que hay
tiempo de sobra. Ahora, los detalles. Yo
estaré con ustedes, pero deben saber lo
que me propongo para ayudarme...
Todos. ¡Fritz! ¡Café!

Nos dio los detalles.
Si alguien considera este incidente

como una excepción a la regla de Wolfe
de no abandonar jamás la casa por
trabajo, se equivoca. No era trabajo. Iba
detrás del hombre que había abusado de
su hospitalidad, lo que resultaba
imperdonable, y le dejaba en mal lugar



frente a Cramer, lo que resultaba
ultrajante. Tengo la prueba. Días más
tarde, cuando repasaba la cuenta de
gastos que yo había preparado para la
LBA, dejó el importe de un taxi
utilizado aquella mañana, el que
tomaron Fred, Orrie y Bill, pero
suprimió el otro, el que tomamos él,
Saul y yo.

Faltaba un minuto para las nueve y
media cuando los seis entramos en un
ascensor del moderno rascacielos, pero
cuando salimos en el piso veintidós la
aristocrática recepcionista de bonitas
orejas ya estaba sentada detrás de su
larga mesa. La súbita aparición de un
grupo de media docena de hombres la



sobresaltó un poco, pero cuando nos
acercamos me reconoció y se
tranquilizó.

Le di los buenos días.
—Me temo que causaremos un

pequeño revuelo, pero es inevitable. Le
presento a Nero Wolfe.

Wolfe, que estaba a mi lado, inclinó
la cabeza.

—Tenemos que inventariar el
contenido de las vitrinas. La muerte del
señor Assa..., supongo que ya se habrá
enterado.

—Sí..., me he enterado.
—Es necesario actuar sin demora.
Miró más allá de nosotros, y yo me

volví para hacer lo mismo. No había



duda de que el cuarteto estaba actuando
sin demora. Saul Panzer había
descorrido el cristal de la última vitrina
de la pared izquierda y tenía el bloc de
notas en la mano. Fred Durkin se
ocupaba de la última vitrina de la pared
derecha y Bill y Orrie estaban frente a la
pared del fondo, donde las vitrinas se
sucedían a lo largo de unos quince
metros. Yo no había visto cerraduras en
mi visita anterior, pero podían haber
estado disimuladas. Habíamos llevado
un amplio surtido de llaves, pero usarlas
habría complicado las cosas.

—No sé nada de esto —declaró la
muchacha—. ¿Quién les ha dicho que lo
hagan?



—Es parte de un trabajo —le
explicó Wolfe— que me encomendaron
los señores Buff, O'Garro y Assa el
miércoles pasado. Consulte con ellos.
Ven, Archie.

Nos dirigimos hacia las vitrinas de
la pared derecha, las más próximas a los
ascensores, y cuando llegamos Fred fue
a reunirse con Saul ante la pared
izquierda. Esto coincidía con el plano
de batalla esbozado en el cuartel
general. No me molesté en sacar el
cuaderno, pues quería tener ambas
manos libres para mover cosas si es
necesario. En la primera vitrina no lo
fue. Contenía fotografías de un
trasatlántico, varios sacos de una línea



de fertilizantes, cartones de cigarrillos,
un aspirador y otros objetos diversos. El
estante inferior de la segunda vitrina no
era más prometedor, con un motor fuera
borda, jabones y detergentes, sopa
enlatada y cerveza en botellas y latas,
pero el segundo estante tenía mercancías
empaquetadas y requería más atención.
No parecía probable que el cianuro
estuviera entre cereales y mezcla de
pasteles y fideos, pero el programa
determinaba mirar todos y cada uno de
los paquetes. Estaba haciéndolo, con
Wolfe, detrás de mí, cuando se oyó una
voz autoritaria:

—¿Es usted Nero Wolfe? ¿Qué
sucede aquí?



Me incorporé y di media vuelta. Un
ejecutivo de un metro ochenta y
prominente mandíbula se hallaba frente
a Wolfe con cara de pocos amigos.

Como no había salido de un
ascensor, debía estar ya dentro y la
recepcionista le había llamado.

—Se lo he explicado —dijo Wolfe
— a esa joven de la mesa.

—Sé lo que le ha explicado y me
parece un cuento chino. Aléjense de
estas vitrinas y no toquen nada hasta que
lo haya consultado.

Wolfe meneó la cabeza.
—Lo lamento, señor...
—Me llamo Falk.
—Lamento no poder complacerle,



señor Falk. Fui contratado por el señor
Buff y el señor O'Garro..., y por el señor
Assa, que está muerto. Hemos empezado
y vamos a terminar. Es usted muy
agresivo, pero le aconsejo que hable con
el señor Buff o el señor O'Garro.
¿Dónde están?

—No están aquí.
—Debe saber dónde se encuentran.

Telefonéeles.
—Voy a hacerlo, y ustedes se

mantendrán alejados de estas vitrinas
hasta nueva orden.

—No, señor. —Wolfe se mostró
firme, pero tranquilo—. Comprendo
cuál es su estado de ánimo, señor Falk,
después de lo que sucedió anoche, pero



debe saber que no soy un bandido y
estos hombres trabajan para mí. No
tardará mucho en hablar con el señor
Buff o el señor O'Garro. Hágalo en
seguida.

Una prueba de un buen ejecutivo es
cuánto tarda en darse cuenta de que ha
perdido una discusión, y Falk la pasó.
Giró sobre sus talones y se alejó,
atravesando la habitación en dos
zancadas hasta la puerta que conducía al
pasillo interior. Wolfe y yo reanudamos
el trabajo, terminando el estante de los
paquetes y empezando el siguiente:
cubos y latas de pintura, planchas
eléctricas y cosas por el estilo.

Durante la media hora siguiente los



ascensores trajeron a ocho o nueve
personas, no más, y volvieron a llevarse
a la mayoría de ellas, pero nadie nos
molestó. En general era un lugar donde
se podía trabajar con tranquilidad. En un
momento dado, Wolfe y yo pensamos
haber encontrado lo que buscábamos,
cuando llegamos a la exposición de
Jonas Hibben, S. A., Productos
Farmacéuticos, pero parecía intacta, sin
que faltara nada, y no había ninguna caja
o frasco de los que alguien hubiera
podido retirar una dosis de cianuro.

Finalmente, nos dimos por vencidos
y seguimos adelante, y estábamos frente
a la última vitrina de esa pared cuando
Saul nos llamó para que fuésemos a ver



una cosa, y cruzamos la habitación hasta
el lugar donde él y Fred investigaban,
entre el contenido del segundo estante de
la última vitrina de su hilera.

La pequeña y digna tarjeta —todas
eran pequeñas y dignas— la identificaba
como la exposición de Laboratorios
Allcoran, S. A. Había un par de docenas
de cajas, pequeñas y grandes; con las
pequeñas delante y las grandes detrás, y
tres hileras de frascos marrones, todos
del mismo tamaño.

Saul dijo:
—Hilera central, cuarto frasco

desde la izquierda, hay que inclinar el
de delante para ver la etiqueta.

Wolfe se acercó. En vez de inclinar



el frasco de delante lo levantó con el
pulgar y el índice, para ver con claridad,
y yo eché una mirada por encima de su
hombro. No tuve que forzar la vista. En
la parte superior de la etiqueta se leía en
grandes caracteres negros:

KCN. En la parte inferior, también
en grandes caracteres, pero en rojo, se
leía: VENENO. En el centro, y debajo
de VENENO, había unas letras más
pequeñas, pero no me molesté en
intentar leerlas. El frasco era tan oscuro
que habría tenido que sacarse y ponerse
a la luz para ver su contenido, y eso no
habría estado bien, pero se veía que
había algo blanco en su interior, casi
hasta el cuello.



—El acierto del día —comenté—.
Estaba aquí, y lo hemos encontrado.

Wolfe dejó el frasco que había
levantado, suave y cuidadosamente.

—¿Lo has tocado? —preguntó
dirigiéndose a Saul.

Sabía muy bien que no, pues nuestras
órdenes habían sido no tocar nada hasta
saber qué era, o al menos qué no era lo
que buscábamos. Saul dijo que no, y
Wolfe llamó a Bill y Orrie para que
trajeran unas sillas, y Saul y Fred fueron
a buscar más. Alinearon las cuatro sillas
delante de la vitrina, de espaldas a ella,
y el cuarteto se sentó, de cara a la
habitación y los ascensores. Tenían un
aspecto muy impresionante de este



modo, los cuatro juntos, y jamás ha
habido un frasco de veneno mejor
guardado.

Esta fue la escena que vieron cuatro
pares de ojos cuando Oliver Buff,
Patrick O'Garro, Rudolph Hansen y
Talbott Heery salieron de un ascensor en
la sala de espera.

—¡Buenos días, caballeros! —
exclamó Wolfe, en el tono más
desagradable que le he oído usar nunca.

Se dirigieron hacia nosotros.
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Rara vez te sirve de algo,
prácticamente nunca, pero siempre lo
haces. Cuando cuatro hombres entran en
una habitación y uno de ellos ve a seis
hombres agrupados delante de una
vitrina que alberga un frasco de veneno
desde el cual se ha trasladado
recientemente una cucharada a un trozo
de papel higiénico, a fin de utilizarlo
para matar a un hombre, intentas escrutar
sus caras como un halcón para descubrir
algún indicio de cuál es. Esa vez fue



más inútil que de costumbre. Todos ellos
habían pasado una mala noche, y quizá
ni siquiera se habían acostado. Daban
esa impresión, y a ninguno pareció
gustarle lo que vio. Tres de ellos —
Buff, O'Garro y Hansen— rompieron a
hablar simultáneamente. Querían saber
quién y qué y por qué y cuándo, ajenos a
la presencia de un cliente que estaba
sentado en el otro extremo de la
habitación.

Wolfe fue incisivo.
—Sería mejor, creo yo, retiramos a

algún sitio. Esto es muy público.
—¿Quiénes son estos hombres? —

inquirió Buff.
—Trabajan para la empresa de



Lippert, Buff y Assa, a través de mí.
Ahora están ...

—¡Que salgan de aquí!
—No. Están custodiando un objeto

de esa vitrina. No tardaré en llamar a la
policía para que vengan a recoger el
objeto y mientras tanto estos cuatro
hombres se quedarán. Todos van
armados, de modo que yo...

—Pero..., maldito... —exclamó
O'Garro, pero Hansen le asió el brazo, y
dijo: «Vayamos adentro», y le hizo dar
la vuelta.

Buff parecía a punto de ahogarse,
pero se dominó y abrió la marcha,
seguido por su socio y abogado, luego
Heery, después Wolfe, y luego yo. Al



franquear la puerta del corredor, me
volví para echar una ojeada a los cuatro
centinelas, y Orrie me guiñó un ojo.

La sala de juntas estaba mucho más
presentable que la vez anterior, con todo
en orden. En cuanto se cerró la puerta,
O'Garro empezó a desbarrar, pero
Hansen volvió a cogerle del brazo y le
llevó hasta una butaca en el otro extremo
de la larga mesa, y él mismo tomó
asiento allí, de espaldas a las ventanas.
Wolfe y yo ocupamos la parte más
cercana, con Heery en un extremo, a la
izquierda de Wolfe, y Buff en el otro, a
mi derecha.

—¿Qué es ese objeto en una vitrina?
—inquirió O'Garro mientras Wolfe se



sentaba—. ¿Qué intenta demostrar?
—Será mejor —dijo Wolfe— que

me permitan describir la situación.
Entonces podremos...

—Conocemos la situación —
interrumpió Hansen—. Queremos saber
qué cree que está haciendo.

—Es muy sencillo. Me estoy
preparando para averiguar cuál de
ustedes cuatro mató a Louis Dahlmann,
robó la cartera y mató a Vernon Assa.

Tres de ellos le miraron con
sorpresa.

Heery dijo:
—¡Jesús! ¿Es tan sencillo?
Hansen declaró:
—Le aconsejo, señor Wolfe, que



elija sus palabras, así como sus actos,
con más cuidado. Esto podría costarle
su licencia y gran parte de su reputación,
y quizá más. Limítese a exponer los
hechos. ¿Qué es el objeto de la vitrina?

—Un frasco de cianuro potásico, en
la exposición de Laboratorios Allcoran,
con el sello del tapón roto y casi
indudablemente no del todo lleno. Eso
puede determinarse.

—¿Allí, en aquella vitrina? —
Hansen no podía creerlo.

—Sí, señor.
—¿Un veneno mortal en exposición

pública?
—Oh, vamos, señor Hansen. No

finja una ignorancia que no puede tener.



Docenas de venenos mortales son
asequibles al público en miles de
tiendas, incluso el cianuro con sus
muchos usos. Usted ya debe saber lo,
pero si quiere que en el informe conste
su sorpresa ante mi anuncio tiene
testigos. ¿Puedo preguntar a los demás si
también se han sorprendido?

—No. Te aconsejo, Oliver, y a ti
también, Pat, que no digáis nada y no
contestéis ninguna pregunta. Este hombre
es traicionero.

Wolfe pasó el tributo por alto.
—Esto facilitará las cosas —

manifestó con aprobación. Sus ojos se
movieron—. Tengo que comunicar a la
policía la existencia de ese frasco de



veneno, de modo que cuanto menos me
interrumpan mejor, pero si todos ustedes
se niegan a hablar estaré perdiendo el
tiempo y bien puedo telefonearles ahora
mismo. Hay una o dos cosas que debo
saber..., por ejemplo, ¿puedo limitarlo?
Naturalmente, el señor Buff y el señor
O'Garro estuvieron aquí ayer tarde. ¿Y
usted, señor Hansen?

—Sí.
—¿Cuándo?
—Aproximadamente, desde las

cuatro hasta después de las seis.
—¿Y usted, señor Heery?
—Vine dos veces. Estuve unos

minutos cuando fui a almorzar, y media
hora alrededor de las cuatro y media.



—Lástima. —Wolfe apoyó las
palmas de las manos en la mesa—.
Ahora, caballeros, seré tan breve como
pueda. Cuando termine consideraremos
si debo defenderme de la acusación de
traición del señor Hansen. Hasta el
momento en que el señor Assa se
desplomó anoche en mi despacho, lo
único que me interesa era el asunto por
el que se me había contratado, no el
asesinato. Invité al señor Cramer a la
reunión porque esperaba que mi
exposición de los hechos alejaría sus
sospechas de los concursantes y ustedes
mismos, lo que sin duda resultaba
deseable. Mi primer objetivo era
demostrar a los concursantes que no



podíamos seguir adelante con los versos
distribuidos la semana pasada, después
de que hubiesen recibido las respuestas
por correo, y que no les serviría de nada
resistirse a lo inevitable; y obtener su
consentimiento unánime para la
distribución de nuevos versos en cuanto
se les devolviese su libertad de
movimientos.

—Eso lo dice ahora.
Hansen no estaba dispuesto a creer

nada.
—Puedo probarlo. Confiaba en

lograrlo, pues no tenían ninguna
alternativa factible. Una vez solucionado
este aspecto de la cuestión se
marcharían, y entonces intentaría



alcanzar el segundo objetivo con el resto
de ustedes. Confieso que el segundo
objetivo no estaba nada claro, y que
ignoraba cómo conseguirlo, hasta casi
las siete de la tarde, cuando vino el
señor Assa. Señor Hansen, ¿sabía usted
que Assa vino a verme ayer a esa hora?

—No. Ni siquiera ahora lo sé.
—¿Y usted, señor Buff?
—No.
—¿Señor O'Garro?
—¡No!
—¿Señor Heery?
—No lo sabía.
Wolfe asintió.
—Uno de ustedes miente, y tal vez

eso nos ayude. Vino y hablamos. El



señor Goodwin estuvo presente, y ha
hecho una transcripción de la
conversación para el señor Cramer.
Podría repetírsela ahora, pero seria
demasiado largo, de modo que la
resumiré. El señor Assa dijo que
hablaba por sí mismo, no en nombre de
la empresa; que no había consultado con
sus socios. Me felicitó por lo que él
calificó de brillante jugada al enviar las
respuestas a los concursantes e impedir
de este modo el fracaso del concurso.
Ofreció su garantía personal para el
pago de mis honorarios. Tomó una copa
de Pernod y luego se sirvió otra. Y
empezó y terminó con la petición de que
desconvocara la reunión de anoche. En



cuanto a mí, negué haber enviado las
respuestas a los concursantes, y no
accedí a desconvocar la reunión. Se
marchó completamente irritado.

Wolfe tomó aliento.
—Era justamente lo que necesitaba.

La fingida seguridad del señor Assa
acerca de que yo había enviado las
respuestas, y su empeño en felicitarme
por ello en privado, sólo podía
significar que las había enviado él
mismo, habiéndolas averiguado por el
papel que Dahlmann llevaba en la
cartera, o que sabía quién lo había
hecho. Lo primero era mucho más
probable. Ahora, el segundo objetivo de
la reunión, y el modo de alcanzarlo,



estaban muy claros. Procedería como
había planeado con los concursantes,
obtendría su consentimiento para un
nuevo acuerdo, y luego les despediría.
Cuando se hubiesen marchado abordaría
al señor Assa y al resto de ustedes, en
presencia del señor Cramer. No suponía
que Assa había matado a Dahlmann; al
contrario, suponía que no lo había
hecho, ya que en ese caso no se habría
atrevido a desenmascararse viniendo a
verme. Mi deducción era que Assa había
ido al apartamento de Dahlmann, lo
había encontrado muerto y había cogido
la cartera; una de las teorías del señor
Cramer, como saben. Siendo así, había
que revelárselo al señor Cramer, y



cuanto antes mejor; mejor no sólo para
la justicia, sino para mi cliente, la
empresa de Lippert, Buff y Assa.
Comprometería a una persona, Vernon
Assa, pero favorecería a todos los
demás. Eliminaría a los concursantes
como sospechosos de asesinato, y
reduciría sustancialmente las sospechas
sobre el resto de ustedes. Me proponía
explicar les la situación a todos ustedes
y conseguir su ayuda para presionar al
señor Assa, y esperaba tener éxito.

Volvió a tomar asiento.
—Como verán, reconozco mi gran

error. Esto no habría sucedido si hubiese
considerado la posibilidad de que el
propio señor Assa fuera víctima de un



engaño o un error de cálculo. Ahora me
condeno a mí mismo, pero, por otra
parte, si a las nueve de la noche hubiera
sabido con exactitud lo que...

—Puede omitir las hipótesis —le
interrumpió Hansen con frialdad—.
Discúlpese ante sí mismo, no ante
nosotros. ¿Cuál fue el error de cálculo
de Assa?

—Pensar que el hombre que le había
confesado haber cogido la cartera de
Dahlmann decía la verdad al declarar
que había encontrado a Dahlmann
muerto. Descartar la posibilidad de que
en realidad lo había matado.

—Espere un momento —objetó
Heery—. Usted mismo pensó eso de



Assa.
—Pero Assa había acudido a mí, y

además ya he dicho que me equivoqué.
Naturalmente, eso fue obvio cuando
Assa murió ante mis ojos. No se
requería ningún esfuerzo para averiguar
qué había sucedido; la única cuestión
era cuál de ustedes lo había hecho.

—No tan obvio para mí —dijo
O'Garro.

—Entonces se lo explicaré. —Wolfe
cambió de posición en la butaca, que
casi era lo bastante grande, pero no
estaba habituada a él—. Ya que ese
frasco se encuentra a buen recaudo, con
toda seguridad. Ayer por la tarde Assa
se enteró de algún modo de que uno de



ustedes tenía la cartera de Dahlmann en
su poder. No importa si lo descubrió por
casualidad o por propia iniciativa; lo
descubrió, y se enfrentó con usted o
usted...

—Acaba de decir que usted suponía
que Assa había cogido la cartera al
propio Dahlmann. Y la llevaba en el
bolsillo —dijo Heery.

—Bah. —Wolfe empezaba a
irritarse—. Si Assa la cogió, ¿quién le
mató y por qué? Su muerte lo cambió
todo, incluidas mis suposiciones. Se
enfrentó con uno de ustedes y le dijo que
sabía que tenía la cartera. Usted le
explicó que había ido al apartamento de
Dahlmann aquella noche, le había



encontrado muerto y había cogido la
cartera, y Assa le creyó. O le dijo que
había enviado las respuestas a los
concursantes, o que no lo había hecho.
Si fue lo primero, Assa concibió la
estratagema de concederme el mérito a
mí para despistarme; si fue lo segundo,
pensó realmente que lo había hecho yo.
Los dos estudiaron la situación y
decidieron qué hacer, o quizá usted no;
es posible que Assa la estudiara solo e
hiciera sus propios planes. Sería
interesante saber si él insistió en guardar
la cartera o usted insistió en dársela. Si
lo supiera, podría deducir de quién se
trata.

El tono de Wolfe se agudizó.



—Tanto si usted sabía de antemano
que pensaba hacerme una visita como si
no, conoce el resultado. El le explicó
que yo me había negado a desconvocar
la reunión y por lo tanto los dos tendrían
que asistir. Esto suscita un punto
interesante. Si fue su relato de su
conversación conmigo lo que acrecentó
de tal modo sus temores que decidió
matarle, fue a buscar el veneno a la
vitrina después de las siete. Si lo
decidió más temprano, antes de que él
viniera a verme, pudo ir a buscarlo más
temprano. Lo primero parece más
probable. El miedo se alimenta de sí
mismo. Al principio, se sintió satisfecho
de que Assa le creyera, de que no



albergara la más ligera sospecha de que
usted había matado a Dahlmann, pero
esa clase de satisfacción está infestada
de cáncer, el cáncer del miedo. Miedo
de que el propio Assa llegara a
sospechar de usted, o ya lo hiciera;
miedo de que si yo no sospechaba de
usted, la policía lo haría. Cuando Assa
le comunicó su fracaso en lograr que yo
desconvocara la reunión, el miedo se
convirtió en terror; aunque le creyó
cuando le aseguró que no había dicho
nada de la cartera, supuso que lo haría si
yo le acosaba en presencia de los
demás. Como he dicho, lo más probable
es que fuese entonces, con el miedo ya
transformado en pánico, cuando usted



resolvió matarle. Por lo tanto...
—Esto son bobadas —dijo Hansen

—. Si tiene algún hecho, ¿cuál es?
—Ahí fuera, señor Hansen. —Wolfe

apuntó hacia la puerta—. Incluso podría
ser concluyente si ese frasco tuviera
huellas identificables, pero dudo de que
usted —uno de ustedes— perdiese el
juicio hasta ese punto. Este es el hecho,
y justifica una pregunta. El señor Assa
abandonó mi despacho a las siete y diez
de la tarde. ¿Quién estaba aquí después
de esa hora? ¿Usted, señor Hansen?

—No. Ya se lo he dicho. Yo estuve
aquí a partir de las cuatro, pero me
marché antes de las seis y media.

—¿Usted, señor Heery?



—No. Ya le he dicho cuándo estuve
aquí.

—¿Señor O'Garro?
—No contestes, Pat —le ordenó

Hansen.
—Bah. —Wolfe estaba exasperado

—. ¿Algo tan fácil de comprobar? Si
prefiere la molestia de...

—Prefiero —dijo O'Garro— aclarar
esto con usted aquí y ahora. —Su cólera
se había desvanecido. Hacía gala de una
gran cautela y miraba fijamente a Wolfe
—. Estuve aquí durante toda la tarde. Vi
a Assa y hablé varias veces con él, pero
siempre con otras personas presentes.
Buff y yo nos marchamos juntos hacia
las siete y media y nos reunimos con



Assa en un restaurante. Cenamos y
fuimos desde allí hasta su casa..., Buff y
yo. Assa tenía que hacer un recado y fue
solo.

—¿Cuál era ese recado?
—No lo sé. No lo dijo.
—En el restaurante, ¿qué dijo sobre

su visita a mi despacho?
—Nada. No la mencionó. Yo no

sabía nada hasta que usted ha hablado de
ella.

—¿Cuándo concertó la cita para
reunirse con él en el restaurante?

—Yo no la concerté.
—¿Quién lo hizo?
O'Garro seguía mirando a Wolfe.
—Esto me lo reservo.



—Preferiría —le recordó Wolfe—
aclarar esto aquí y ahora.

—Es suficiente —dijo Hansen, con
autoridad—. Como tu abogado, Pat, te
aconsejo, y a ti también, Oliver, no
contestar más preguntas. He dicho que
este hombre es traicionero, y lo repito.
Le contratasteis con carácter
confidencial, y ahora intenta acusaros de
homicidio. No le contestéis. Si tiene
algo que añadir, Wolfe, le escuchamos.

Wolfe prescindió de él y miró a
Buff.

—Por fortuna, señor Buff, el señor
O'Garro me ha ahorrado el esfuerzo de
convencerle de que desobedezca a su
abogado, ya que me ha dicho que usted



se marchó de aquí con él hacia las siete
y media. —Movió los ojos—. Niego
que sea traicionero. Mi cliente es una
entidad comercial llamada Lippert, Buff
y Assa. Hasta el momento de la muerte
del señor Assa, me dediqué
exclusivamente a los intereses de mi
cliente trabajando en el asunto que me
habían encomendado. En realidad sigo
haciéndolo, pero las circunstancias han
cambiado. La cuestión es: ¿qué servirá
mejor a los intereses de esa entidad
comercial en estas nuevas
circunstancias? El corolario es: ¿cómo
puedo terminar mi trabajo y averiguar
quién robó la cartera sin desenmascarar
al asesino? No puedo.



Apoyó las palmas de las manos
sobre la mesa.

—El señor Dahlmann, que al
parecer estaba dotado de la vitalidad y
el vigor anteriormente suministrados por
el señor Lippert, ha sido asesinado...
por uno de ustedes. El señor Assa, que
incurrió en un gran riesgo personal por
el bien de la empresa, también ha sido
asesinado... por uno de ustedes.
Entonces, ¿quién es el traidor? ¿Quién
ha reducido a la empresa a un aprieto
del que quizá nunca se recobre? Es
razonable que ustedes esperen de mí una
defensa a ultranza de los intereses de mi
cliente, que es lo que estoy haciendo, y
es igualmente razonable que yo espere



lo mismo de ustedes, y son muy tontos si
no ven que esos intereses exigen el
descubrimiento del asesino lo antes
posible.

Posó los ojos sobre el abogado.
—Señor Hansen. ¿Es usted asesor

legal de la empresa de Lippert, Buff y
Assa?

—Lo soy.
—¿Es el abogado personal del señor

Buff?
—¿Extraoficialmente? No.
—¿O el del señor O'Garro?
—No.
—Entonces le acuso de traicionar a

su cliente. Sostengo que descuida los
intereses vitales de su cliente cuando



aconseja a estos hombres que no
contesten a mis preguntas. No, no, no se
moleste en replicar. Mañana tendrá
tiempo de sobra para escribir un informe
de veinte páginas. —Le dejó por los
miembros de la empresa—. He
observado que no han planteado la
cuestión del motivo. Yo mismo no lo he
hecho porque sé muy poco o nada al
respecto..., es decir, el motivo para
matar a Dahlmann. Naturalmente, el
señor Cramer tiene un montón: buenos,
malos e indiferentes. Yo no tengo nada
en absoluto contra el señor Hansen y
casi nada contra el señor Heery, y de
todos modos el horario les elimina.
Contra el señor O'Garro, nada. Contra el



señor Buff, nada concluyente, sino tan
sólo material para especulaciones.
Tengo entendido que más o menos
heredó su alto puesto en la empresa a la
muerte del señor Lippert, que le había
enseñado; que desde la muerte del señor
Lippert ha gozado enormemente de su
posición como socio mayoritario y se ha
aferrado a ella, que sus habilidades son
insignificantes salvo en un estrecho
campo, y que nadie ignora que el señor
Dahlmann pronto se convertiría en el
amo en vez del sirviente. No sé hasta
qué punto inquietó esta perspectiva al
señor Buff, pero ustedes deben saberlo.
—Miró al socio mayoritario—. En
especial usted, señor Buff. ¿Le



importaría decírmelo?
Buff lanzó una mirada a Hansen,

pero el abogado no tenía instrucciones, y
se dirigió a Wolfe. Su cara roja y
redonda estaba abotagada y flácida, y un
mechón de su cabello blanco, que le
caía sobre la frente, me había molestado
hasta el extremo de pensar en decirle
que se lo retirase.

No perdió la compostura. Era un
hombre importante, y ésta era una
cuestión muy grave.

—Su empeño por darme un motivo
—dijo a Wolfe— es inútil. Todos
estábamos resentidos con Dahlmann. No
atacaba los nervios. Creo que algunos le
odiaban..., por ejemplo, el señor



O'Garro, aquí presente. O'Garro siempre
le odió. Pero al tratar de darme un
motivo está pasando algo por alto. Si le
maté para evitar que me arrinconara en
la LBA, debía estar loco, porque ¿con
qué fin robé la cartera? El robo de la
cartera fue lo que metió a la LBA en este
lío. ¿Estaba loco?

—De ningún modo. —Wolfe le miró
a los ojos—. Es posible que fuese allí
únicamente para obtener la cartera, y se
llevara el revólver porque estaba
decidido a conseguirla, y la oportunidad
de librarse de él se hizo irresistible
cuando se encontró a solas con él. Al
marcharse, sin duda se llevaría la
cartera. Por eso había ido, y en todo



caso no quería que la hallaran sobre el
cadáver con aquel papel en su interior.
Su estado de ánimo no era el más
apropiado para juzgar con calma las
consecuencias de dicha acción. Por
cierto, ¿qué ha hecho con el papel?
Tenía que estar en la cartera, ya que
usted envió las respuestas a los
concursantes.

—Esto es ir demasiado lejos. —Buff
alzó un poco la voz—. Sólo ha sugerido
un motivo, pero ahora me está acusando.
Con testigos, no lo olvide. Pero lo que
ha declarado sobre los intereses vitales
de esta empresa, que los defenderá a
ultranza, tiene sentido y estoy de
acuerdo con usted. En un momento como



éste las consideraciones personales no
cuentan. Así pues, debo revelarle el
pequeño error cometido por O'Garro; no
digo que lo haya hecho deliberadamente,
tal vez haya olvidado que sí concertó la
cita para reunirnos con Assa en el
restaurante. Estaba en su despacho, y
vino al mío para decirme que Assa
había telefoneado e íbamos a reunimos
con él en Grainger's a las ocho menos
cuarto.

Pensé que O'Garro iba a abalanzarse
sobre él, y O'Garro también lo pensó.
Estaba enfrente de mí, a la derecha de
Buff, y saltó de la butaca con los ojos
echando chispas y los dos puños
preparados, pero no los utilizó para lo



que yo me imaginaba. Colocó los puños
encima de la mesa y se apoyó en ellos,
hacia Buff, hasta que su cara estuvo a
unos treinta centímetros escasos de la
del socio mayoritario.

—Eres demasiado viejo para
triunfar —le dijo, escupiendo las
palabras una por una—. Demasiado
viejo y demasiado ruin. Has dicho que
yo odiaba a Dahlmann. Es posible que
no le quisiera, pero no le odiaba. Tú sí.
Veías cómo iba subiendo y
disponiéndose a tomar el mando y
echarte de aquí..., no me extraña que le
odiaras, y por Dios que tú me dabas
lástima.

O'Garro se incorporó y nos miró.



—Me daba lástima, caballeros. Fui
así de listo. Me daba lástima. —Miró a
Wolfe—. Me ha preguntado quién
concertó la cita con Assa y le he
contestado que me lo reservaba. Fue
Buff, y vino a mi despacho para
decírmelo. ¿Alguna otra pregunta?

—Una o dos para el señor Buff. —
Wolfe le observaba con los ojos
entrecerrados—. Señor Buff. ¿Cuándo
estuvo solo con el señor Assa ayer por
la tarde, y dónde y cuánto rato?

—Me niego a contestar. —Buff tenia
problemas con la voz—. Rehúso
contestar por consejo de mi asesor legal.

—¿Quién es su asesor legal?
—Rudolph Hansen.



—El dice que no. —Los ojos de
Wolfe se movieron—. ¿Señor Hansen?
¿Es usted ahora asesor del señor Buff?

—No. —Sonó terminante—. No
podría serlo aunque quisiera, debido a
un posible conflicto de intereses. Su
abogado se llama Arnold Duffen, y tiene
una oficina a pocas manzanas de aquí.

Buff le miró. La redonda y roja cara
estaba más abotargada que nunca.

—Quizá Arnold no pueda venir
inmediatamente, Rudolph. Quiero hablar
contigo en privado. Ahora.

—No. Imposible.
—Entonces —tengo que intentar

localizarle. —Buff estaba levantándose
—. No aquí. Desde mi despacho.



Le detuvo asiéndole el brazo. Iba a
zafarse, pero no suelo agarrar el brazo
de un asesino como si fuera el de una
ninfa, y terminó sentado de nuevo en la
butaca. Le solté, pero me puse en pie y
permanecí junto a él.

—Me gustaría —dijo Wolfe—
seguir disfrutando de su compañía, pero
debo transferir la responsabilidad de
ese frasco de veneno lo antes posible.
¿Necesito seguir esperando?

Pasaron tres segundos sin que
hablara nadie, y entonces O'Garro dijo:

—Use el teléfono que haya su
izquierda.
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El resultado más importante desde el
punto de vista del pueblo del estado de
Nueva York tuvo lugar dos meses más
tarde, en junio, cuando Oliver Buff fue
juzgado y declarado culpable del
asesinato en primer grado de Vernon
Assa, ya que Cramer y la oficina del
fiscal del distrito habían reunido un
montón de pruebas que, después de todo,
incluían una clarísima huella digital en
el frasco de cianuro potásico. Pero
desde nuestro punto de vista el resultado



más importante tuvo lugar mucho antes,
de hecho al día siguiente, cuando
Rudolph Hansen telefoneó después de
almorzar y concertó una cita para él,
O'Garro y Heery a las siete de la tarde.
Llegaron a la hora en punto, justo
cuando Wolfe bajaba del invernadero.
Cuando les llevé al despacho, vi que
O'Garro se adjudicaba la butaca de
cuero rojo, considerando que se la
merecía como el socio superviviente.
Probablemente, su nombre pasaría a
formar parte de la denominación de la
empresa. Sin duda necesitaban algunos
nuevos.

Aún daban la impresión de estar
faltos de sueño, pero al menos se habían



peinado. Se mostraban abatidos pero
corteses. Tras mencionar algunos
acontecimientos recientes, como la
declaración de la secretaria de Buff de
que el lunes por la tarde había visto a
Assa en el despacho de Buff, hablando
con él, con una cartera marrón en la
mano, Hansen entró en materia. Dijo que
a pesar de todo sería un gran alivio
llevar adelante el concurso de un modo
que no se prestara a disputas o litigios, y
en relación con ese proceso querían la
ayuda de Wolfe. Wolfe le preguntó
cómo.

—Queremos que se ocupe de ello —
dijo Hansen—. Queremos que escriba
los versos, se los dé a los concursantes



y fije las condiciones y el plazo, y
cuando se reciban las respuestas las
verifique y adjudique los premios.
Queremos dejarlo todo en sus manos.
Heery se niega a confiar esa tarea a la
LBA, y en vista de las circunstancias no
podemos culparle, y es su dinero.
Tendrá autoridad absoluta. No habrá
interferencias de ninguna clase. Por este
servicio, la LBA consentirá en pagarle
cincuenta mil dólares, más gastos.

—No lo haré —respondió Wolfe
concisamente.

—¡Maldita sea, tiene que hacerlo!
—exclamó Heery.

—No, señor. No tengo que hacerlo.
He violentado mi dignidad en más de



una ocasión para seguir adelante, pero
no escribiré versos para un concurso.
No es que ponga en tela de juicio la
dignidad de quien sea designado para
hacerlo. Las dignidades son como las
caras; no hay dos iguales. Les ruego que
no insistan; está decidido. Confieso que
mi negativa podría causar me
remordimientos si no estuviese a punto
de enviar a la empresa de Lippert, Buff
y Assa una minuta por esa misma
cantidad..., cincuenta mil dólares. Más
gastos.

—¿Por qué? —inquirió Hansen con
frialdad.

—Por el trabajo para el que fui
contratado y que he realizado.



—Ya lo hemos hablado —dijo
O'Garro—. No lo vemos.

—Usted no ha hecho el trabajo —
aclaró Hansen.

—¿No? ¿Quién ha sido?
—Nadie. Circunstancias más allá de

nuestro control y del suyo. Si hubo
alguien fue el propio Buff, cuando envió
las respuestas a los concursantes. Así
como Assa, al averiguar que Buff tenía
la cartera, pero lo principal fue que los
concursantes recibiesen las respuestas.
Esto es lo que salvó el concurso.

—¿Lo reconocen?
—Por supuesto. Es obvio.
—Muy bien. Supongo que era

inevitable. —Wolfe se volvió—.



Archie, da un dólar al señor Hansen.
Saqué el billete y lo alargué, pero

Hansen no lo tomó.
—¿Qué es esto? —inquirió.
—Le contrato como mi abogado,

igual que la otra vez. Deseo que lo que
voy a decirles tenga la protección de una
relación confidencial entre usted y yo.
Ya que los intereses del señor O'Garro y
el señor Heery coinciden con los míos
confío en su discreción. Usted podrá
poner fin a esa relación en cualquier
momento. Es lo que me dijo a mí. Usted
y yo empezamos con una comunicación
reservada; terminaremos con otra.

Hansen tomó el dólar, no con
demasiado entusiasmo, y yo volví a mi



mesa.
—Adelante —dijo.
—Me lo están arrancando. —Wolfe

tenía el ceño fruncido—. Yo habría
preferido mantenerlo en secreto, pero es
mejor esto que una discusión
prolongada. Cuando reciban la lista de
gastos que acompaña a mi minuta verán
una partida que dice: «Una máquina de
escribir Underwood de segunda mano,
ochenta y dos dólares.» Ahora está en el
fondo del río porque quería excluir toda
posibilidad de resbalón, pero tengo
varias páginas escritas con ella..., o más
bien sé dónde están y puedo
conseguirlas fácilmente, y si quieren
pedir al inspector Cramer una de las



hojas de respuestas que recibieron los
concursantes, o un buen facsímil, les
daré la oportunidad de compararlas.
Verán qué las respuestas enviadas a los
concursantes fueron escritas con la
máquina incluida en mi cuenta de gastos.

Heery se echó a reír.
Después de tantas tensiones casi me

había olvidado de lo mucho que le
gustaba reírse, y esta vez lo hacía con
ganas. Tras unas estrepitosas carcajadas,
se detuvo para exclamar: «¡Bendito hijo
de perra!» y luego siguió riéndose.
Hansen y O'Garro parecían de verdad
asombrados, y O'Garro tenía el ceño
fruncido.

Cuando Heery se calmó lo suficiente



para dejar oír una voz normal, Hansen
habló:

—¿Está diciendo que usted envió las
respuestas a los concursantes?

—Las envió un hombre a mi
servicio. Puedo presentárselo si
insisten, pero preferiría no hacerlo.

—Creo que no insistiremos,
¿verdad, Pat?

—No. —O'Garro seguía teniendo el
ceño fruncido—. ¡Caramba, quién lo
hubiera creído!

—No me extraña —dijo Hansen a
Wolfe— que haya querido una
comunicación reservada. Esto cambia
las cosas.

—En efecto —contestó Wolfe



secamente—. Puesto que usted mismo ha
declarado que el envío de las respuestas
a los concursantes salvó el concurso.
Ellos también han salido beneficiados.
Este era uno de mis objetivos, y el otro,
por supuesto, era instigar a alguien a
hacer algo. No sabía a quién o a qué,
pero pensé que eso estimularía la acción
y así fue.

—Desde luego que sí —convino
O'Garro—. Demasiada acción, pero
usted no podía impedirlo.

—Debería haberlo impedido. El
señor Assa aún estaría vivo. Cometí un
error. —Wolfe apretó los labios. Luego
preguntó—: ¿Quieren que vaya a buscar
las páginas escritas con esa máquina



para hacer una comparación?
—No —dijo Hansen—. ¿Pat?
—No.
—Pero —dijo Hansen a Wolfe—

seguimos queriendo que se encargue del
concurso. Naturalmente, el pago se
efectuará aparte de la factura que nos
envíe. No irá...

—¡No! —gritó Wolfe, y no le culpo.
Rechazar cincuenta de los grandes una
sola vez para mantener la dignidad es
bastante duro, pero tener que hacerlo
dos veces es demasiado. Trataron de
insistir, y Heery se mostró
especialmente obstinado, pero al fin
tuvieron que darse por vencidos.
Cuando se marcharon y salí con ellos al



vestíbulo me acorralaron junto al
perchero e intentaron convencerme de
que le persuadiera, con claras
insinuaciones de que no me costaría
nada, pero no les di esperanzas. En
realidad no estaba interesado en su
problema. Yo tenía el mío propio, y
cuando hube cerrado la puerta tras ellos
regresé al despacho y lo abordé sin
preámbulos.

—De acuerdo —dije a Wolfe—, ha
sido una jugada brillante. Una obra
maestra. Algo único. Pero no sólo
cambió las reglas y me dijo una mentira
directa, sino que añadió otra al
asegurarme que no había cambiado las
reglas. ¿Qué clase de relación



confidencial es ésta? ¿Por qué tengo que
creer siempre todo lo que me dice?

Torció la boca. Pensó que estaba
sonriendo.

—Puedes creerme siempre, Archie.
Con tu memoria, que es inigualable,
debes recordar mis palabras. Sólo te
hice dos observaciones categóricas,
cuando estábamos solos, sobre esa
cuestión. Primero dije: No había
esperado nada tan provocativo como
esto. Era cierto. No lo había esperado;
estaba seguro de ello, porque yo mismo
lo había dispuesto. En segundo lugar
dije: No habla anotado esto entre las
posibilidades. Era igualmente cierto; no
se trataba de una posibilidad, sino de



una certidumbre. Nunca te he dicho una
mentira directa, y nunca lo haré; y si
hice uso de un subterfugio fue para
ahorrarte la necesidad de decir una al
señor Stebbins o a cualquiera que
pudiese interrogar te. ¿He citado mis
palabras exactas?

Proferí un gruñido. No puedo
repudiar mi memoria inigualable.

—¿Acaso sugieres que los
equívocos verbales dejarán de estar
permitidos en nuestras conversaciones
privadas? ¿Por ambas partes?

—No, señor.
Lanzó un bufido.
—Te aconsejo que no lo hagas. No

duraríamos ni una semana.



Llamó para pedir una cerveza.
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